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KAPITLL 1

l ch bekomme eine neue Mutter.

Nicht, dass ich nicht schon eine hitte, irgendwo. Aber ich kann
mich nicht an sie erinnern. Ich denke, sie wohnt in Florida, leitet
dort eine Surfschule und hat furchtbar viel zu tun. Sie gibt Surfkurse
und vermietet Surfbretter. Natiirlich vermisst sie mich schrecklich,
und wenn das Geschift erst mal richtig lauft, holt sie mich nach
Florida und ich lerne surfen. Wie zwei richtig gute Freundinnen
werden wir méchtig viel Spafy zusammen haben und jeden Tag am
Strand in der Sonne verbringen, Surfbretter vermieten und stun-
denlang im warmen Sand sitzen und uns unterhalten, denn wir
haben viel nachzuholen.

Moglicherweise wohnt sie auch in New York und ist Anwiéltin in
einer wahnsinnig grof8en Kanzlei. Es versteht sich von selbst, dass
sie da fiir ihr Kind nicht viel Zeit hat, denn als Anwiltin hat man
viele Termine und Besprechungen. Aber wenn sie erst richtig viel
Geld verdient hat, macht sie frei und holt mich. Wir machen zu-
sammen New York unsicher und sie zeigt mir alle ihre Lieblings-
orte. Jeden Tag wird sie mir sagen, wie sehr sie mich in all den Jah-
ren vermisst hat und dass sie mich nie wieder gehen lassen wird.
Der Gedanke daran erwdrmt mein Herz.

Es konnte natiirlich auch sein, dass meine Mutter Arztin ist und
mit »Arzte ohne Grenzen« in Afrika arbeitet. Dort hilft sie vielen
kleinen Kindern, gibt ihnen Medikamente, legt Infusionen und ret-
tet so ihr Leben. Wenn sie abends dann erschopft noch ein bisschen
drauf3en steht und den Mond anschaut, denkt sie an mich. Ich stehe
auch drauflen und schaue den Mond an. Unsere Blicke treffen sich
auf dem Mond und tanzen ein bisschen um den Mond herum. So



konnen wir miteinander verbunden sein, obwohl Tausende Kilo-
meter uns trennen. Eines Tages wird sie mich nach Afrika holen
und wir arbeiten Seite an Seite. Ich werde sie unterstiitzen, wo ich
kann. Es wird wunderbar sein.

Die Afrika-Variante mag ich am liebsten. Die habe ich im Kin-
derheim auch am meisten erzéhlt. Manchmal aber auch eine der
anderen Moglichkeiten. Man muss nur furchtbar aufpassen, wem
man welche Geschichte erzdhlt, sonst kann es zu Verwirrung bei
den Zuhorern kommen. Einmal hat ein vorwitziger Junge gemeint,
das wiirde ja gar nicht gehen, dass meine Mutter und ich gleich-
zeitig den Mond anschauen, Zeitverschiebung und so, Afrika liege
ja nicht gleich um die Ecke. Das hat mich ziemlich gedrgert. Ich
habe ihm gesagt, er habe ja keine Ahnung, und habe ihn stehen las-
sen. Seitdem bin ich ein bisschen vorsichtiger geworden, wem ich
was erzihle.

Ich rechne also fest damit, dass meine Mutter eines Tages vor
der Tiir steht und mich mitnimmt, wohin auch immer. Ein paar
Fragen miisste ich ihr dann allerdings stellen. Zum Beispiel, wie
sie auf die Idee gekommen ist, mir so einen bescheuerten Namen
zu geben. Ich heifle Milana. Milana Erna. Ich meine - hallo? Wer
kommt auf die Idee, sein Kind Milana Erna zu nennen? Milana
klingt irgendwie nach Babynahrung, und Erna ist einfach nur
altmodisch. Natiirlich wiirde ich sie auch fragen, warum sie ein-
fach verschwunden ist und ihre dreijahrige Tochter nicht mit-
genommen hat. Vielleicht hatte sie gute Griinde dafiir — aber die
wiirde ich eben gerne wissen!

»Gleich sind wir da, Stiflel«, sagt die Frau vom Jugendamt neben
mir, beugt sich dabei zu mir heriiber und titschelt mein Bein. Das
Auto macht dabei einen gefahrlichen Schlenker nach rechts. Ihr
Pfefferminz-Atem streift mein Gesicht. Sie ist immer umgeben von
einer Wolke aus Pfefferminzduft. Insgeheim nenne ich sie Minze,
auch deshalb, weil ich immer ihren Namen vergesse. Minze hat
mich im Kinderheim abgeholt.



»Ich finde es einfach herrlich, Milana, dass wir eine Familie fir
dich gefunden haben. Das ist nicht selbstverstandlich, die meisten
Familien wollen ein kleines Kind und kein grofleres Madchen. Du
hast grofles Gliick. Ich bin sicher, es wird wunderbarl, trillert sie
und schiebt dabei ihr Bonbon von einer Wange in die andere.

Ich bin mir nicht sicher, ob ich es auch herrlich finde.

»Willst du eins?« Minze streckt mir ein griin verpacktes Bonbon
heriiber.

Ich schittele den Kopf. Es gibt schon genug Pfefferminz-
duft in diesem Auto. Auflerdem mag ich keine scharfen Bonbons.
Minze spricht iber Dankbarkeit und tber die Chance, aus mei-
nem Leben etwas zu machen. Ich hore ihr nicht mehr zu. Sie plap-
pert, ich schaue aus dem Fenster. Thre Worte schwirren an meinen
Ohren vorbei und werden von der Klimaanlage durcheinander-
gewirbelt. Wir fahren durch eine Wohngegend. Die Hiuser reihen
sich aneinander wie Baukl6tze und unterscheiden sich nur durch
die Farbe des Putzes und durch die Bepflanzung der kleinen Vor-
girten. Wie wird es sein, in so einem Haus zu leben, mit einer Mut-
ter und einem Vater? Ich kenne meinen richtigen Vater nicht und
weif3 gar nichts iiber ihn. Auch Minze hat keine Ahnung. Vielleicht
ahnt ja mein Vater nicht, dass er irgendwo auf der Welt eine Toch-
ter hat, die auf den furchtbaren Namen Milana hort, sich iiber ihre
schwarzen Locken édrgert, die sich einfach nicht bandigen lassen
und immer in alle Richtungen abstehen, die Schokolade liebt und
Pilze hasst. Vielleicht mag er auch keine Pilze, meine Abneigung
konnte genetisch bedingt sein. Minze lasst das Fenster herunter
und reif3t mich aus meinen Gedanken. Frische Luft weht herein und
zieht an meinem Haar. Minze streckt ihren Arm aus dem Fenster
und gestikuliert wild.

»Da driiben, Milana, da driiben! Nummer 19. Wir sind da, wir
sind dal« Sie strahlt mich an, als ob sie zum ersten Mal in ihrem
Leben ein Kind zu seiner neuen Familie bringt und sie sich nichts
Schoneres vorstellen konnte. Thre Freude ist irgendwie ansteckend,



ich muss grinsen. Immerhin. Die Ttr von Nummer 19 6ffnet sich,
eine Frau tritt heraus. Sie muss auf uns gewartet haben. Minze
winkt wild. »Huhu, wir sind dal«

Ihr Getue ist mir ein bisschen peinlich. Ich rutsche tiefer in
den Sitz. Die Frau an der Tiir winkt zuriick. Sie hat genauso wilde
Locken wie ich, aber ihre sind von einem herrlichen Goldblond. Sie
tragt ein griines Band im Haar und ein farblich passendes Kleid,
aus dem zwei diinne Beine ragen. Wird sie mich mégen? Mein Herz
beginnt ein bisschen zu flattern, und ich wische meine feuchten
Hinde an meiner Jeans ab.

Schwungvoll biegt Minze auf den Parkplatz vor dem Haus ein
und bremst so abrupt, dass mein Rucksack von der Rickbank auf
den Boden geschleudert wird und zur Hélfte unter dem Vorder-
sitz verschwindet. »Hoppla«, meint Minze nur und steigt aus. Uber-
schwinglich begriifit sie die Frau an der Tiir und schiittelt ihr die
Hand, als wollte sie nie wieder damit aufhoren. Ich kiimmere mich
wihrenddessen um die Bergung meines Rucksacks und beobachte
die Szene aus den Augenwinkeln. Das Haus hat eine blaue Holz-
verschalung und hebt sich so von den anderen Hausern etwas ab.
Im Vorgarten stehen zwei Gartenzwerge mit roter Miitze. Wer hat
heutzutage bitte noch Gartenzwerge im Garten stehen? Ob die
Leute etwas komisch sind? Aber ich finde, die Frau sieht eigentlich
nett aus, irgendwie.

Jetzt kommt sie auf mich zu — es wird ernst. Ich wische noch
einmal mit meiner Hand iiber die Jeans, schultere meinen Ruck-
sack und mache einen Schritt nach vorn. Minze strahlt, als hitte
sie einen Wettbewerb gewonnen. Die Frau streckt mir ihre Hand
entgegen. Sie ist warm und trocken - im Gegensatz zu meiner,
die sich wahrscheinlich anfiihlt wie ein glitschiger Fisch aus dem
Kiihlregal.

»Herzlich willkommen, Milana Erna. Ich freue mich, dass du da
bist.«

»Danke.« Ich senke meinen Blick und starre auf meine Schuhe.



»Ja, Milana freut sich auch, nicht wahr, Milana? Minze stupst
mich am Oberarm an. Ich zucke zuriick, ich mag das nicht. »Milana
ist wahnsinnig dankbar, dass Sie sie aufnehmen, Frau Miiller.«
Minze tibernimmt das Reden, ich sage lieber nichts.

Die Frau nickt und lasst meine Hand los. »Du kannst mich Maja
nennen.« Thre Stimme ist angenehm, ein bisschen tief und rau —
kein bisschen so wie Minzes, die unentwegt plappert und ein wenig
klingt wie die Plastiktrompete, die ich frither mal besessen habe,
laut und schrill.

Maja bittet uns ins Haus. Wir folgen ihr und betreten einen klei-
nen Flur. Minze tragt meinen Koffer. Es riecht etwas angebrannt, so
als hatte jemand einen Kuchen im Ofen vergessen. Maja fiihrt uns
ins Esszimmer. Kaffeegeschirr steht auf dem Tisch, dazu ein Teller
mit Keksen. Sie sind verdichtig dunkel an den Riandern, daher also
der Geruch.

»Es tut mir leid, die Kekse sind ein bisschen angebrannt. Ich
hoffe, sie schmecken trotzdem. Ich war ein wenig nervos und habe
sie im Ofen vergessen.« Maja zuckt entschuldigend mit den Schul-
tern.

»Ohl, ruft Minze ernsthaft entziickt. »Milana liebt angebrannte
Kekse, nicht wahr, Milana«

Auffordernd blickt Minze mich an. Ist sie jetzt von allen guten
Geistern verlassen?

Maja lacht laut auf und enthebt mich so der Antwort. »Das ist
gut, denn das passiert mir fter.« Sie zwinkert mir zu und grinst.

Es dauert eine gute halbe Stunde, bis Minze endlich ihren Kaffee
ausgetrunken und ihren Keks geknabbert hat. Danach schiebt sie
sich das obligatorische Pfefferminzbonbon in den Mund. »Sie kon-
nen mich jederzeit anrufen, Frau Miiller, sollte es irgendwelche Pro-
bleme geben. Jederzeit, trillert sie und wendet sich mir zu.

»Auf Wiedersehen, Milanal« Schwungvoll und ehe ich sie davon
abhalten kann, reifit sie mich in ihre Arme und umnebelt mich mit
ihrem Pfefferminzduft, der mir in die Augen sticht. Warum sonst



sollten mir plotzlich die Tranen in die Augen steigen? »Ich freu
mich so fiir dich, Milana«, murmelt sie in mein Haar, diesmal gar
nicht so laut. Dann ldsst sie mich los, wischt sich tiber die Augen,
dreht sich abrupt um und verschwindet im Flur.

Ich sinke erschopft auf meinen Stuhl und wische mir ebenfalls
tiber meine Augen. Blodes Pfefferminz. Ich hore die beiden Frauen
im Flur reden, dann fillt die Haustiir ins Schloss. Maja kommt
zuriick und beginnt das Geschirr zusammenzustellen. »Liebst du
wirklich angebrannte Kekse?« Sie schaut mich fragend an.

Ich schiittele den Kopf. »Eigentlich nicht.«

»Das dachte ich mir«, erwidert sie und beginnt zu lachen, erst
leise und glucksend, dann immer lauter. Sie lasst sich auf ihren
Stuhl sinken, wirft den Kopf nach hinten und lacht. Es ist irgendwie
ansteckend und ich muss mitlachen. Das ist unser Start als Mutter
und Tochter: Wir sitzen am Esstisch und lachen, bis uns die Trénen
kommen, aus welchem Grund auch immer.
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KAPITLL 2

D ie ersten Tage sind schwierig. Ich vermisse die anderen Kin-
der. Ich vermisse die Ordensschwestern aus dem Kinderheim.
Ich vermisse den grofien Nussbaum, der vor dem Heim im Garten
steht. Dort oben war mein liebster Platz. Ich konnte mich zwischen
den Zweigen verstecken oder mich kopfiiber an einem Ast nach
unten hiangen lassen. Er fehlt mir. Ach, ich vermisse einfach alles,
sogar den Duft nach Desinfektionsmittel auf dem Klo. Ich hatte
noch nie ein Zimmer fiir mich allein. Es ist nachts so still, ich ver-
misse das Gerdusch der Atemziige eines anderen Menschen. Aber
mein Zimmer gefillt mir. Es ist im oberen Stockwerk, gleich neben
Majas Arbeitszimmer. Es hat weifSe Mobel von Ikea: ein Bett mit
einer bunt gebliimten Decke, einen Schreibtisch mit drei Schub-
laden und einer roten Schreibtischlampe, einen Schrank und ein
Biicherregal. Das Regal ist noch ziemlich leer, nur wenige Biicher
stehen darin.

Auch die Winde sind noch weify und leer. Maja meint, ich darf
selbst entscheiden, welche Bilder ich aufhdngen will. Aber ich
glaube, ich lasse es so - es sieht so sauber aus, so neu und irgend-
wie ordentlich. Vor dem Bett auf dem Boden liegt ein bunter Tep-
pich mit mehreren groflen gebliimten Kissen — da konnte ich es mir
dann mit meinen Freunden gemiitlich machen, meint Maja. Aber
ehrlich, ich hatte noch nie Besuch von Freunden. Das liegt natiirlich
daran, dass ich keine Freunde habe. Hier nicht, ich kenne ja noch
niemanden, aber im Kinderheim auch nicht. Irgendwann habe
ich es aufgegeben. Kaum hatte man sich mit jemandem ein biss-
chen vertraut gemacht — schon war er wieder weg. In eine Pflege-
familie, in ein anderes Heim umgezogen oder irgendwohin. Darauf
habe ich keine Lust mehr, ich komme eigentlich ganz gut allein klar.
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Vermutlich werden die Kissen auf dem Boden nur von mir benutzt
werden und nicht von irgendwelchen Freunden. Aber das ist schon
okay. Ich habe sowieso keine Ahnung, wie lange ich hier sein werde.
Momentan sieht ja alles ganz gut aus, aber man weif nie. Vielleicht
merken Maja und ihr Mann irgendwann, dass ich doch nicht die
Tochter bin, die sie gerne haben méchten, und schicken mich wie-
der zuriick. Deshalb lasse ich die Wénde lieber weify und benutze
die Kissen allein. Sicher ist sicher.

Friedo, Majas Mann, macht mir eigentlich einen ganz netten
Eindruck. Er ist ein bisschen brummig, redet nicht viel. Aber das ist
mir recht, ich bin auch eher sparsam mit meinen Worten. So grof3
und breit, wie er ist, erinnert er mich ein bisschen an einen Baren.
Seine Hdnde sind hart und schwielig und so méchtig, dass meine
Hand ganz darin verschwunden ist, als er mich begrif3t hat. Friedo
ist Gértner. Er arbeitet in der Stadtgirtnerei und ist den ganzen Tag
im Freien. Seine Haut ist schon tiefbraun, obwohl erst Frithling ist.
Zur Arbeit tragt er dunkelgriine Latzhosen und karierte Flanell-
hemden. Er riecht nach frischer Luft und auch ein bisschen nach
Erde.

Maja wirkt neben ihm klein und zart und ein bisschen blass,
obwohl sie immer bunte Tiicher in ihrem Haar trégt. Sie liebt bunte
Blumenkleider in knalligen Farben, und ich frage mich, ob sie die
alle selbst gendht hat. Sie verschwindet oft stundenlang in ihrem
Arbeitszimmer und néht. Sie ndht vor allem Taschen - aus Segel-
tuch, aus Planen, aus Filz und keine Ahnung aus was noch alles.
Manchmal kommen Leute vorbei und geben eine Bestellung fiir eine
besondere Tasche auf. Dann konnen sie die Farben und Materialien
gleich vor Ort aus Majas Schrank auswihlen. Maja hat einen gro-
Ben Schrank in ihrem Arbeitszimmer, auflerdem ein Regal, bis zum
Rand gefillt mit Schachteln voller Knopfe, Garn und Bander, und
einen Tisch vor dem Fenster. Dort steht ihre Néhmaschine. Manch-
mal steht Maja einfach nur im Raum und starrt mit vertrdumtem
Blick auf die weifle Wand. Sie sagt, das inspiriere sie, die Farben
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und Stoffe wiirden sich dann vor ihrem inneren Auge zu einem har-
monischen Ganzen zusammenfiigen. Und plotzlich, als wiirde sie
aus einem Schlaf aufschrecken, schiittelt sie sich dann, strafft die
Schultern und beginnt zu arbeiten.

Maja hat mir angeboten, mit mir eine neue Schultasche zu néhen,
aber ich bin mit meinem Rucksack ganz zufrieden. Ich glaube,
ich kann nicht ndhen. Das habe ich noch nie gemacht, und wahr-
scheinlich wiirde ich mich furchtbar ungeschickt anstellen. Das las-
sen wir lieber. Aber die Taschen sind cool.

Maja und Friedo sind seit zehn Jahren verheiratet. Im Wohn-
zimmer hangt ein Hochzeitsbild iiber dem Klavier, das Datum steht
darauf. Maja hat sich nicht viel verdndert seither, Friedo hat jetzt
viel weniger Haare als auf dem Foto. Ich male mir aus, wie es wire,
wenn sie wirklich meine Eltern wéren. Dann wiirde ich »Papa und
Mamac« sagen und hitte mein ganzes bisheriges Leben in diesem
Haus gelebt, wiirde jeden Winkel kennen, und auch an ihnen wére
mir alles vertraut. Sie wiirden mich lieben, und ich kénnte immer
hier sein, niemand wiirde mich jemals wegschicken. Das Bild ist an
einem steinigen Strand aufgenommen, ich meine im Hintergrund
einen See zu erkennen. Ich beuge mich ein bisschen vor, um es
genauer betrachten zu kénnen.

»Das Bild ist am Rothensee aufgenommen.«

Ich fahre erschrocken herum. Maja hat den Raum betreten, und
ich fiihle mich irgendwie ertappt. Sie tritt zu mir und betrachtet
ebenfalls das Bild.

»Friedo war so aufgeregt«, schmunzelt sie, »so hatte ich ihn noch
nie erlebt. Wir haben am See geheiratet, direkt am Strand. Als er
mir den Ring iiberstreifen wollte, ist er ihm heruntergefallen und
wir haben sicher fiinf Minuten danach gesucht. Er war zwischen die
Steine gefallen.« Sie lacht. »Hinterher war er vollig durcheinander.«

»Ihr wart nicht in einer Kirche?

»Nein.« Maja schiittelt den Kopf. »So war es viel schoner! Irgend-
wann werde ich dir alle Bilder von diesem Tag zeigen, wenn wir mal
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viel Zeit haben. Oder wir machen mal einen Ausflug zum Rothen-
see, es ist wunderschon dort. Aber jetzt mochte ich uns etwas
Leckeres kochen — wiirdest du das Gemiise schneiden?

Ich nicke und folge Maja in die Kiiche.

Das Abendessen ist jedes Mal, na ja, eher ungew6hnlich. Majas
Kochkiinste sind gew6hnungsbediirftig, sie lasst nicht nur Kekse
anbrennen. Friedo scheint es nicht zu storen. Er bedankt sich jedes
Mal und beteuert, wie gut es ihm geschmeckt habe. Vor dem Essen
beten sie. Ich kenne das, die Ordensschwestern haben auch immer
vor dem Essen gebetet. Ich konnte das Tischgebet im Schlaf auf-
sagen, so oft habe ich es dort gehdrt. Aber hier ist es anders. Meis-
tens betet Friedo. Er macht die Augen zu und redet einfach drauf-
los, er dankt fiir den Tag und fiir das Essen und fiir alles Mogliche.
Er betet auch jeden Tag fiir mich. »Herr, wir bitten fiir Milana. Hilf
ihr, sich hier einzuleben, damit sie sich bald zu Hause fuhlt. Hilf
uns allen, dass wir uns besser kennenlernen und lieb gewinnen.«
Ich habe vorher noch nie erlebt, dass jemand fiir mich gebetet hat,
aber irgendwie macht es mir ein schénes und warmes Gefiithl. Auch
diesmal betet Friedo fiir mich. Die Osterferien sind vorbei, morgen
wird mein erster Schultag an der neuen Schule sein. »Herr, wir bit-
ten, dass du Milana Freude an der Schule schenkst und dass sie neue
Freunde findet. Segne sie an ihrem ersten Schultag. Amen.«

Ich winde mich innerlich. Freude an der Schule? Ich bin eine eher
maéflige Schiilerin und habe eigentlich wenig Freude am Unterricht,
da kann man nichts machen. Ich glaube, da niitzt auch kein Gebet.
Und Freunde? Nein danke, eigentlich bin ich mit dem Thema durch.

Manchmal nimmt Friedo nach dem Abendessen eine Bibel und
liest daraus ein paar Verse vor, so als Tagesabschluss sozusagen. Ich
hore ihm gern zu, aber ich verstehe oft nicht so ganz, was er da liest.
Sonntags gehen sie zum Gottesdienst. Ich war einmal dabei, danach
nicht mehr. Ich glaube, das ist nichts fiir mich, obwohl mir die Lie-
der ganz gut gefallen haben. Aber bei der Predigt bin ich fast ein-
geschlafen, vielleicht auch, weil ich am Abend vorher noch so lange
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gelesen habe. Und es war so eine Kirche, wo sich alle mit Hand-
schlag begrifit haben und jeder jeden kannte. Ich mag es nicht,
wenn man allen moglichen Leuten die Hand schiitteln soll — und
sich dann sogar auch wieder von ihnen verabschieden. Und die
Kommentare! »Ah - bist du das Médchen, das jetzt bei Maja und
Friedo wohnt?« Nein, ich bin ein kleines griines Mannchen vom
Mars. Das habe ich natiirlich nicht gesagt, nur gedacht. Aber echt,
das ist nichts fiir mich.

Friedo und Maja sagen, das ist okay. Ich muss da nicht hin, wenn
ich nicht will. Sie lassen mir viel Freiheit. Aber ich glaube, sie wiir-
den sich freuen, wenn ich mal wieder mitgehen wiirde. Der Glaube
an Gott scheint ihnen wichtig zu sein, und das nicht nur am Sonn-
tag.

Manchmal spiele ich mit Friedo Miihle. Er mag das Spiel, und
Maja spielt nicht mehr mit ihm, weil sie immer verliert. Eines
Abends hat er also das Spielbrett geholt und mich gefragt, ob ich
eine Runde mit ihm spielen wiirde. Ich glaube, er wollte meine
Intelligenz testen und schauen, ob ich was zustande bringe. Bisher
ist es mir nicht gelungen, ihn zu besiegen. Er spielt unheimlich gut
und so vorausschauend, als wiirde er immer schon ahnen, was ich
als Nachstes tun will. Aber mein Ehrgeiz ist angestachelt - irgend-
wann werde ich ihn besiegen, so viel ist sicher. Falls ich lange genug
hier wohnen bleibe.
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KAPITLL 3

M aja ldsst es sich nicht nehmen, mich am nichsten Tag zur
Schule zu bringen. Ich wire lieber allein gegangen, um so
wenig Aufsehen wie moglich zu erregen. Zumindest kann ich sie
davon abhalten, mich nach dem Besuch im Rektorat bis ins Klassen-
zimmer zu begleiten. »Ich schaff das jetzt, Maja, danke.«

»Bist du sicher? Ich konnte noch kurz mit deiner Lehrerin spre-
chen.«

Ich schiittele energisch den Kopf. »Nein!« Es kommt ein bisschen
schirfer heraus als beabsichtigt. »Ich komme zurecht.«

»Na gut, kapituliert Maja. »Soll ich dich abholen?«

Ich schiittele wieder den Kopf. »Ich komme zurecht.« Diesmal
betone ich jedes Wort. Ich bin bis jetzt ohne eine fiirsorgliche Mut-
ter durchs Leben gekommen, und dabei bleibt es.

Entschlossen drehe ich mich um, gehe den Flur entlang und
betrete das Klassenzimmer. Ich bin spdt dran, die Diskussion hat
Zeit gekostet. Ich schaue mich um. Manche der Schiiler blicken
mich neugierig an, andere sind dabei, ihre Sachen auszupacken.
Keiner spricht mich an. Ich entdecke einen einzigen leeren Platz
in der letzten Reihe. Ein Médchen sitzt scheinbar gelangweilt am
Tisch. Thr Gesicht in beide Hidnde gestiitzt, beobachtet sie das
Geschehen um sich herum. Sie hat ihr langes, rotblondes Haar zu
einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Unzéhlige Sommer-
sprossen bedecken ihr Gesicht. Ich gehe auf sie zu und lasse mich
auf den leeren Platz neben ihr gleiten. Sie scheint nichts dagegen zu
haben. Lachelnd wendet sie sich mir zu.

»Hey, ich bin Isa.«

»Hallo.« Ich nicke ihr zu.

»Hast du auch einen Namen?« Sie zeigt auf meine schwarzen
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Haare. Es ist mir auch heute Morgen nicht gelungen, sie zu ban-
digen, trotz Haardél und mindestens zwanzig Minuten Einsatz vor
dem Spiegel. »Black Beauty vielleicht?«

Sehr witzig. »Milanac, erwidere ich kurz angebunden.

»Milana.« Isa ldsst jede Silbe auf der Zunge zergehen. »Cooler
Namel«

Soll das schon wieder ein Witz sein? Ich sitze noch keine fiinf
Minuten neben ihr und sie nervt mich schon. Was soll cool sein an
diesem Namen?

Die Lehrerin betritt den Raum. Sie schreibt ihren Namen an die
Tafel. »Guten Morgen. Mein Name ist Frau Reckermann.« Sie zeigt
auf die Tafel hinter sich. »Die meisten von euch kennen mich schon,
zumindest ein wenig. Ich unterrichte schon finf Jahre an dieser
Schule. Wir haben zwei neue Schiilerinnen unter uns, ich begriifle
Isabelle Reute und Milana Erna Kraus.« Sie lasst die Augen prii-
fend tiber die Klasse schweifen und nickt uns zu. Alle Képfe drehen
sich nach hinten. »Ich sehe, ihr habt euch zusammen an einen Tisch
gesetzt. Gut. Vielleicht konnt ihr euch gegenseitig ein bisschen den
Anfang erleichtern.« Sie geht zum Schrank in der Ecke und holt
einen Stapel Biicher heraus.

Isa wendet sich mir zu. »Du bist auch neu?, fliistert sie. »Cool.
Ich dachte, ich bin die Einzige.«

Ich nicke. Isas Lieblingswort scheint >cool« zu sein. Frau
Reckermann lésst die Biicher verteilen und beginnt mit dem Unter-
richt.

In der Pause versammeln sich dann doch einige Mitschii-
ler um unseren Tisch. Isa gibt allen bereitwillig Auskunft. Sie ist
mit ihren Eltern hierhergezogen, weil ihr Vater eine neue Arbeits-
stelle angenommen hat. Sie haben ein Haus im Buchenweg, keine
Ahnung, wo das ist. Auflerdem hat sie noch einen grofien Bruder
und eine kleine Schwester.

»Und du?, spricht mich ein dunkelhaariges Méadchen von der
Seite an. »Sind deine Eltern auch hierhergezogen?«
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»Nein.« Ich zégere. »Ich war vorher auf einer anderen Schule.«
Um weiteres Nachfragen zu verhindern, erginze ich schnell: »Wir
wohnen im Tannenweg. Tannenweg 19.«

»Hey, das ist doch grad bei uns, eine Strafle weiterl« Isa ist
begeistert. »Alle Stralen in dem Viertel sind nach Bdumen benannt,
Tannenweg, Buchenweg, Larchenweg und keine Ahnung was noch
alles. Da kénnen wir nachher gemeinsam nach Hause laufen!«

Na bravo.

Nach dem Unterricht trédele ich ein bisschen herum und hoffe,
dass Isa schon ohne mich loszieht. Aber keine Chance: Geduldig
wartend steht sie an der Tiir.

»Hast du Geschwister?«

»Ich glaube nicht.«

Isa lacht. »Also was jetzt — hast du welche?«

»Nein.« Das glaube ich zumindest, ganz sicher kann ich mir da
ja nicht sein.

»Geschwister konnen furchtbar nervig sein, glaub mir. Vor allem
grofie Briider.« Sie verdreht die Augen. »Mein Bruder drgert mich
die ganze Zeit, er findet es witzig, ich weniger.«

Zusammen laufen wir die Strafle entlang. Ich frage Isa nach ihrer
kleinen Schwester, nach ihren Hobbys und was mir sonst noch ein-
fallt. Das ist eine gute Methode, wenn man selbst nichts von sich
erzahlen will - man gibt dem anderen ein Stichwort und lésst ihn
reden. Bei Isa klappt es wunderbar, und bis wir im Tannenweg sind,
weif3 ich schon jede Menge tiber sie, aber sie nichts iiber mich. Das
kann von mir aus auch so bleiben.

Maja arbeitet im Vorgarten, sie jitet das Unkraut. Als wir kom-
men, richtet sie sich auf, streicht sich das Haar aus der Stirn und
hinterldsst dort einen braunen Streifen. »Hallo Milana! Oh, hast
du schon jemanden kennengelernt?« Neugierig blickt sie auf
Isa.

Isa ist superhoflich, reicht Maja die Hand, obwohl schwarze Erde
unter Majas Fingernidgel klebt, und stellt sich vor. »Ich bin Isa, wir
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wohnen grad eine Strafle weiter. Wir sind erst vor einem Monat
hierhergezogen.«

Freundlich lidchelt sie Maja an. »Das freut mich, Isa, herzlich
willkommen in dieser Gegend. Irgendwie kommst du mir bekannt
vor. Haben wir uns vielleicht am Sonntag mal im Gottesdienst
gesehen?«

Isa zuckt mit den Schultern. »Kann sein«, meint sie, »wir gehen
eigentlich jeden Sonntag, aber wir kennen noch nicht viele Leute.«

Maja nickt. »Du kannst jederzeit vorbeikommen und Milana
besuchen. Oder vielleicht wollt ihr mal zusammen Hausaufgaben
machen? Maja wirkt sehr bemiiht. Will sie jetzt fiir mich Freund-
schaften schlieflen?

»Wir haben keine Hausaufgaben auf«, brumme ich. »Also dann,
Isa, bis morgen.« Ich winke ihr kurz zu und will im Haus ver-
schwinden.

»Ich hol dich morgen frith ab, ruft Isa mir schnell noch hinter-
her. »Bis morgen!«

Mir bleibt auch nichts erspart.
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KAPITLL 4

[: s kommt noch schlimmer, als ich dachte. Am nidchsten Morgen
stehen sie zu dritt vor der Tur: Isa, dazu ein groflerer Junge und
ein kleineres Mddchen. Der Junge sieht Isa unheimlich &hnlich. Er
hat dasselbe rotblonde Haar, {iberall Sommersprossen, dazu noch
einzelne rotblonde Bartstoppeln. Ich schitze, er ist mindestens zwei
oder drei Jahre élter als Isa. Das kleine Médchen ist blond. Es tragt
ihr Haar auch zu einem Pferdeschwanz gebunden und hiipft auf
den Steinplatten vor dem Haus hin und her. Was soll das werden?
Ein Familienausflug?

Von da an lauft es jeden Morgen so - ich werde abgeholt, und
zu viert gehen wir zur Schule. Anfangs nervt es mich, aber eigent-
lich ist es gar nicht so tibel. Oft ist es sogar richtig witzig und wir
lachen viel zusammen. Isas kleine Schwester Lotti — eigentlich heif3t
sie Charlotte — hat scheinbar grenzenlose Energie. Sie hiipft oft den
ganzen Schulweg vor uns her. Jos, Isas grofier Bruder — der eigent-
lich Josia heifst -, ist ein richtiger Mathecrack. Manchmal versucht
er uns unterwegs noch etwas zu erklaren, wenn wir es in Mathe mal
wieder gar nicht kapiert haben. Frau Reckermann gibt sich zwar
alle Miihe, aber Isa ist da ganz dhnlich wie ich: Die mathematische
Begabung ist auch ihr nicht in die Wiege gelegt worden. Sie ist recht
gut in Sprachen, was wiederum passt, denn sie redet sowieso den
ganzen Tag ununterbrochen.

Als wir an diesem Morgen bei der Schule ankommen, stof3t Mark
zu uns. Er geht in unsere Klasse. »Sag mal, Milanac, fingt er an und
zieht von hinten an meinem Zopf, den ich mir heute Morgen miih-
sam geflochten habe. Erst beim dritten Versuch ist es mir einiger-
maflen zufriedenstellend gelungen. »Wieso heifit du eigentlich
Kraus und deine Eltern Miiller? Ich habe kiirzlich in eurem Viertel
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Werbung vom Supermarkt verteilt, da ist mir das aufgefallen. Am
Briefkasten steht Miiller, aber du heif3t Kraus.«

Ich fahre herum. »Aua, lass deine Finger wegl« Ich funkele ihn
bose an, was ihn anscheinend nicht weiter beeindruckt.

»Der Name passt zu dir. Kraus wie dein Haar ...« Dabei versucht
er wieder, nach meinem Zopf zu greifen.

Ich weiche ihm aus. »Es geht dich nichts an, lass mich in Ruhel,
schreie ich ihn an und schlage nach seiner Hand.

Isa und Jos schauen mich iiberrascht an. »Milana!? Das war doch
nur Spafll« Isa will beruhigend ihre Hand auf meinen Arm legen,
aber ich schiittele sie ab. Mein Herz klopft wild.

»Ach, lasst mich doch alle in Ruhe!« Ich drehe mich um und ver-
schwinde im Schulhaus. Die anderen lasse ich stehen.

Isa kommt wenig spiter in die Klasse. Sie setzt sich ruhig und
selbstverstandlich neben mich und tut so, als ob gerade nichts ge-
schehen wire. Auch gut, ich will sowieso nicht mit ihr dariiber reden.

So einfach, wie ich mir das dachte, komme ich aber nicht davon.
Schon am Nachmittag steht sie vor der Haustiir. Maja ldsst sie
begeistert eintreten — Besuch fiir Milana! »Geh ruhig nach oben,
Milana wird sich freuen, sie ist in ihrem Zimmer. Gleich die erste
Tiir rechts.«

Ich hore sie zusammen sprechen. Milana wird sich freuen - von
wegen. Ich lasse mir nichts anmerken, erst mal schauen, was sie
mochte.

»Wow, du hast ein schénes Zimmer. Die Winde sind ein biss-
chen kahl, aber sonst ist es superl« Isa ldsst sich auf eines der bunten
Kissen nieder und schaut sich aufmerksam um. »Ich dachte, es wird
héchste Zeit, dass ich dich mal besuchen komme.«

»So?« Ich runzele die Stirn.

»Ja.« Isa nickt. »Erstens mag ich dich und Freunde besuchen sich
hin und wieder, und zweitens hast du dich heute Morgen unméglich
benommen und ich méchte gerne wissen, was in dich gefahren ist.«

Ich schlucke. Freunde besuchen sich hin und wieder? Uber den

n



Status unserer Beziehung war ich mir so nicht im Klaren. Und was
in mich gefahren ist? »Das geht dich nichts an.«

»Ich habe eine Idee«, widerspricht Isa und grinst. »Ich habe dariiber
nachgedacht, wegen dem Namen. Vielleicht hieff Maja frither Kraus
und sie hat dich bekommen, als sie noch nicht verheiratet war, und
bingo - deshalb heif3t du noch Kraus und sie jetzt Miiller. Richtig?«

»Nein.« Ich schiittele den Kopf.

»Hm«, meint Isa, »eine andere Moglichkeit ist mir nicht ein-
gefallen. Also los, riick schon raus mit der Sprache.«

»Es geht dich nichts anl«

»Jas, Isa nickt geduldig, »das sagtest du schon. Aber Freun-
dinnen haben voreinander keine Geheimnisse. Also wirst du es mir
erzdhlen miissen!«

Ich schaue sie entgeistert an. Ich muss gar nichts.

Isa bemerkt meinen Blick und lacht. »Du schaust, als ob du mich
gleich fressen mochtest. Im Ernst, Milana, deine Reaktion war so
heftig heute Morgen, und ich habe gemerkt, dass es fiir dich echt ein
Problem ist. Was kann so schlimm an einem Namen sein, dass du
es nicht erzahlen mochtest?« Fragend schaut sie mich an.

Ich weif’ nicht, warum - vielleicht ist es das ehrliche Interesse,
das ich hinter ihren Worten spiire -, aber noch bevor ich richtig
dartiber nachgedacht habe, bricht es aus mir heraus: »Sie sind nicht
meine Eltern.«

Isa schldgt sich mit der flachen Hand auf die Stirn und lasst sich
riickwirts in die Kissen fallen. »Na klar, ich Dummie, du bist adop-
tiert und hast deinen alten Namen behalten .«

»Nein.« Ich schiittele wieder den Kopf. »Ich habe bis vor wenigen
Monaten noch im Kinderheim gelebt, und dann haben Friedo und
Maja mich aufgenommen. Sie sind meine Pflegeeltern. Ich wohne
hier, aber sie konnten mich auch jederzeit wieder zuriickschicken.«

Abrupt setzt Isa sich wieder auf. »Das wiirden sie doch nie tun!?

Ich zucke nur mit den Schultern. Wer weif3 das schon?

»Sind deine richtigen Eltern tot?«
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»Meine Mutter ist in Afri...« Ich stoppe. Nein, ich werde nicht
die Afrika-Mond-Version erzahlen. Es fiihlt sich nicht richtig an.
Aber die Wahrheit ist nicht leicht auszusprechen. »Meine Mutter
ist verschwunden, als ich drei Jahre alt war. Ich kann mich nicht
an sie erinnern. Ich kenne nur ihren Namen: Tanja Kraus.« Ich
stocke. »Sie ist einfach eines Tages nicht mehr nach Hause gekommen
und hat mich in meinem Kinderbett zuriickgelassen. Die Nachbarn
haben mich schreien gehort und irgendwann die Polizei alarmiert.
Die hat mich mitgenommen und ins Kinderheim gebracht. Ich habe
seither nie mehr etwas von meiner Mutter gehdrt.«

»Und dein Vater?« Isa fliistert es fast. Aus grofien Augen sieht sie
mich erschrocken an.

»Von meinem Vater weif ich gar nichts. Meine Mutter hatte dazu
wohl nie irgendwelche Angaben gemacht.«

»Keine Verwandtschaft? Oma oder so%

Ich zucke die Schultern. »Anscheinend nicht. Zumindest konnte
das Jugendamt nie jemanden ausfindig machen. Sie haben es ein
paar Jahre lang versucht. Deshalb bin ich auch so lange im Kinder-
heim geblieben, falls doch noch jemand von der Familie auftauchen
sollte. Aber nein, Fehlanzeige. Wahrscheinlich ist meine Mutter ins
Ausland gegangen. Irgendwann kam Minze .. .«

»Minze?, unterbricht mich Isa und schaut mich fragend an.

»Na, die Tussi vom Jugendamt. Sie kam und erzéhlte mir, dass
sie nun eine neue Familie fiir mich hitte, und brachte mich zu Maja
und Friedo. Und hier bin ich.« Erschépft halte ich inne.

Es ist meine Geschichte, meine ganz eigene Geschichte, und ich
bin nicht gewohnt, mit jemandem dariiber zu sprechen. Nicht mal
mit Maja und Friedo habe ich bisher dariiber geredet.

Isa sitzt gedankenverloren auf ihrem Kissen und kaut auf ihrem
Fingernagel. Dann hebt sie ihren Blick. »Aber Mila, wieso sagst
du es nicht einfach? Warum machst du ein so grofles Geheimnis
daraus? Es ist doch keine Schande, ein Pflegekind zu sein, die an-
deren wiirden dich deshalb nicht weniger mégen .«
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»Sie ist einfach gegangen, verstehst du?« Ich stehe auf und gehe
unruhig im Zimmer auf und ab. »Ich hatte verdursten konnen, es
war ihr egal. Ich muss ein furchtbares Kind gewesen sein. Sie ist
einfach gegangen.« Meine Stimme bricht. »Ich war es nicht wert,
dass sie geblieben ist ... Ich mdchte nicht, dass es jemand weif3.« Ich
wische mir iiber die Augen, stelle mich ans Fenster und kehre Isa
den Riicken zu. Sie soll meine Trdnen nicht sehen. Es wiihlt mich
sehr auf, diese Dinge auszusprechen.

So leicht lasst sich Isa nicht abschiitteln. Sie tritt neben mich ans
Fenster und beriihrt mich leicht am Arm. »Mila, du kannst nichts
dafiir, es lag sicher nicht an dir. Und du muss ja nicht jedem gleich
die ganze Geschichte erzéhlen. Es reicht doch, wenn du sagst, dass
Maja und Friedo deine Pflegeeltern sind. Punkt. Mark hat es ja
nicht bose gemeint, er war einfach nur neugierig. Genau wie ich. Es
tut mir leid, dass ich dich bedriangt habe. Aber ich bin froh, dass du
es mir erzihlt hast.«

Ich schniefe und schaue weiter stur nach draufien.

»Ich werde es fiir mich behalten«, meint Isa. »Du kannst selbst
entscheiden, wem du es erzdhlen willst und wem nicht.«

Ich schniefe wieder.

Isa schweigt und schaut angestrengt mit mir in den Garten, als
ob die Gartenzwerge dort unten Rock 'n’ Roll tanzen wiirden. Dann
sagt sie leise: »Moglicherweise war deine Mutter in grofler Not, als
sie gegangen ist. Verurteile sie nicht. Sie hat dich sicher geliebt.«

Wie gern wiirde ich das glauben. »Was ist das fiir eine Liebe? Sie
ist einfach gegangen!«

»Aber Gott hat Giber dich gewacht.« Isa flistert nur noch. »Gott
hat tiber dich gewacht und dich hierhergebracht. Dafiir bin ich
dankbarl« Sie legt ihren Arm um meine Taille, und gemeinsam
schauen wir hinaus.

Es braucht keine Worte mehr, nur noch das: »Ich heifle Milana,
nicht Mila.«
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KAPITLL 5

M ilana, du hast bald Geburtstag — du darfst dir das Mittagessen
wiinschen.« Maja strahlt mich an. »Was meinst du? Spaghetti?
Pizza? Oder sollen wir Essen gehen?«

Hm, in Anbetracht von Majas Kochkiinsten klingt Essen gehen
verlockend, das will ich ihr aber nun doch nicht so direkt sagen.
Deshalb zucke ich nur mit den Schultern.

Aber Maja ist von ihrer Idee begeistert. »Wir gehen Essen, nur
wir zwei, Friedo ist ja mittags noch bei der Arbeit. Ich hole dich
von der Schule ab, wir fahren in die Stadt und gehen, hm, zum Chi-
nesen?«

Ich nicke. Chinese klingt gut.

»Und abends laden wir vielleicht noch ein paar deiner Freunde
ein%

»Nein.« Entschiedenes Nein. Im Kinderheim hatte stindig
irgendjemand Geburtstag, und da wurde auch kein grofies Tam-
tam gemacht. Es gab eine Kerze beim Mittagstisch und ein kleines
Geschenk, das war’s. »Es reicht mir vollig, wenn wir mittags Essen
gehen, danke, Maja.«

»Na gutc, lenkt Maja ein. »Ach, da fallt mir noch was ein: Kannst
du mir nachher mal kurz helfen? Ich habe eine Bestellung fiir eine
Schultasche, und die Farbwahl fillt mir diesmal so schwer. Der
Kunde meint, ich habe freie Hand, aber irgendwie will es mir nicht
gelingen .«

»Klar.«

Hin und wieder fragt mich Maja nach meiner Meinung, wenn sie
mit einer Tasche nicht weiterkommt. Sie meint, ich hitte ein Hand-
chen fiir Farben und Stoffe — was so viel heifdt wie, dass sie da eine
Begabung in mir sieht. Davon habe ich selbst aber noch nicht so
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