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Petra Hahn-Lütjen

Herzlichen Glückwunsch, Sie …

… Leserin, Sie Leser dieser Geburtstags-Geschichten.

Herzlichen Glück-Wunsch. Ich wünsche Ihnen, dass Sie 
es genießen können: 
das Glück zu lesen. Das Glück vorzulesen oder vorgelesen 
zu bekommen, gemeinsam zu hören, zu lachen – oder still 
für sich einem gelesenen Gedanken nachzusinnen.

Und das Glück des besonderen Tages wünsche ich Ihnen. 
Das Glück, diesen Tag als Kostbarkeit zu genießen: die Zeit 
für ein Gespräch, für die Begegnung mit Menschen, mit 
denen Sie unterwegs sind. Den besonderen Tag als Anlass zu 
Rückblick und Ausblick, hoffentlich mit einem staunenden, 
dankbaren Blick für das, was Ihr Leben wertvoll macht – für 
Sie und für andere. Für den Segen Ihres Lebens.

Das hatten Sie heute alles schon? Dann erst recht: herzli-
chen Glückwunsch!

So oder so: Guten Genuss beim Lesen! Vielleicht finden 
Sie sich ja in der einen oder anderen Geschichte wieder.

Viel Freude an diesen neuen, alle mit demselben An-
fang – und: exklusiv für dieses Büchlein geschriebenen Ge-
burtstags-Geschichten!

Herzlich, Ihre
Geschichtenliebhaberin

Petra Hahn-Lütjen
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Fabian Vogt

Überraschungsparty

„Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!“
Der fast kahlköpfige Matthias Renz stand am Gartentor 

und hielt demonstrativ eine Flasche spanischen Rotwein in 
die Höhe. „Alles Gute! Darauf sollten wir anstoßen.“

Alexander musste schlucken und hielt sich an der Haus-
tür fest, die er gerade geöffnet hatte. 

Was! Was wollte denn dieser schräge Typ auf seiner Ge-
burtstagsparty? Reflexartig schüttelte er die Hand, die sein 
Kollege ihm hinstreckte und starrte ihn weiterhin fassungs-
los an. 

Doch der Mann grinste nur. „Hat mich ja echt total über-
rascht, dass Sie ausgerechnet mich zu Ihrer Geburtstagsfeier 
eingeladen haben.“

Ich habe dich nicht eingeladen, schrie es in Alexanders 
Kopf. Du bist der Letzte, mit dem ich meinen Geburtstag 
feiern möchte.

Matthias Renz hielt noch immer seine Hand fest. „Na, da 
nun die Einladung schon so persönlich war, ist das wohl der 
richtige Moment, um ... äh ... zum Du zu wechseln. Ich bin 
der Matthias.“

Ein Albtraum. Dieser karrieregeile Vollpfosten stand vor 
seiner Tür – und wollte offensichtlich mitfeiern. Dabei hat-
te sich Alexander so auf einen coolen Geburtstag mit seinen 
engsten Freunden gefreut.

Matthias ließ seine Hand los. Endlich. „Ich finde das ein 
total tolles Signal von Ihnen … Quatsch … von dir. Ich hab 
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ja auch gemerkt, dass die Stimmung zwischen uns gelegent-
lich etwas … na, sagen wir … angespannt war. Und da kann 
so ein gemeinsamer Abend natürlich das Eis brechen. Klasse 
Idee!“

Alexander fühlte eine Eiseskälte in sich aufsteigen. Ich 
will einfach nur, dass du verschwindest. Bitte. Lös dich auf! 
In Nichts. Gerne auch für immer! Dann schnappst du mir 
auch nicht das neue Großprojekt in Spanien vor der Nase 
weg. Komm, geh einfach!

Aber es war zu spät. Was sollte er denn machen? Seinen 
Kollegen wieder heimschicken? Das hätte den Betriebsfrie-
den in der Abteilung für die nächsten zehn Jahre vergiftet. 

Widerwillig trat Alexander zur Seite und winkte Matthias 
ins Haus.

Da drang eine schrille Stimme durch die Hecke: „Huhu! 
Wartet auf mich. Ich husch gleich mit ins Körbchen. Na, ihr 
beiden, das wird ja ein tolles Fest.“

Frau Bornschier, die Abteilungssekretärin, bemühte sich, 
ihren voluminösen Körper, den sie in ein Sechziger-Jah-
re-Blümchenkleid gequetscht hatte, an den Mülltonnen 
vorbeizuzwängen. 

Mein Gott, die Bornschier, das größte Lästermaul der 
Firma. Und dabei auch noch ziemlich unzuverlässig und 
ständig krank. 

Als Matthias an Alexander vorbei in den Flur trat, raunte 
er dem Geburtstagskind ins Ohr: „Warum hast du denn die-
ses wandelnde Brechmittel eingeladen? Du hast ja wirklich 
einen erstaunlichen Geschmack. Ach so … klar, du willst 
was für das Klima im Büro tun. Respekt! Echt Respekt!“

Ich hab euch nicht eingeladen. Garantiert nicht!, durch-
fuhr es Alexander. Jetzt krieg ich Pest und Cholera gleich-
zeitig ins Haus. 

Langsam spürte er Wut in sich aufsteigen. Nein, von de-
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nen würde er sich seinen Geburtstag nicht vermiesen lassen. 
Ist doch völlig egal, was die von mir denken. Die haben auf 
meiner Feier nichts zu suchen – und ich schmeiße sie jetzt 
raus. Beide. Wenn die mich …

Als die Abteilungssekretärin ihm hektisch einen bunten 
Blumenstrauß mit einer lila Glaskugel in die Hand drückte 
und ihn dann in ihrem Überschwang umarmte, räusperte 
sich Alexander: „Liebe Frau Bornschier, da muss es sich um 
ein …“

„Happy Birthday, mein Lieber!“, kam es just in diesem 
Moment von der Seite.

Die füllige Frau fuhr herum: „Herr Dr. Graf. Welch eine 
Freude.“ Und zu Alexander gewandt fügte sie hinzu: „Wie 
schön, dass Sie auch den Chef eingeladen haben. Aber heute 
Abend bitte nichts Dienstliches. Ja?“

Alexander schob sie an sich vorbei ins Haus.
Dr. Graf dagegen zerdrückte ihm fast die Finger, als er 

mit sonorer Stimme sagte: „Chapeau, mein Lieber. Sie ha-
ben das Zeug zu Höherem. Beeindruckend, wie Sie die auf-
geheizte Atmosphäre in der Abteilung erspürt haben und 
Ihren Geburtstag nutzen, um ein Fundament für die Zu-
kunft zu legen. Brillant. Also: diese Einladung. Wenn Ihr 
Rotwein so gut ist wie Ihre sozialen Fähigkeiten, dann wird 
das ein tolles Fest. Ha ha. Hier hab Ihnen den neuen Roman 
von Paul Auster mitgebracht. Sie sind doch so ’ne Leseratte. 
Ah, ich sehe schon, da ist die Garderobe.“

Wie in Trance führte der verwirrte Mann seine Gäste, die 
sich im Flur versammelt hatten, ins Wohnzimmer, versorgte 
sie mit Getränken und entschuldigte sich dann. Er müsse 
kurz nach dem Essen sehen. 

Kaum hatte er den Raum verlassen, sprintete Alexander 
in sein Kellerbüro an den Rechner und öffnete, ohne sich zu 
setzen, seinen Email-Account. 
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Da! Eine neue Mail. Von Georg. Was? Hatte Georg etwa 
abgesagt? Sein bester Freund?

„Lieber Alex. Dir herzlichen Glückwunsch zum Geburts-
tag. Wundere mich, dass es dieses Jahr gar keine kurzfristige 
Einladung zu einer Fete gibt. War doch absolut super in den 
letzten Jahren. Na, wahrscheinlich bist du diesmal mit dei-
ner Liebsten allein unterwegs. Im Kino. Oder was ihr sonst 
so treibt. Halt die Ohren steif. Freu mich, wenn wir uns 
wiedersehen. Dein Georg.“

Alexander ließ sich in den Schreibtischstuhl fallen. Ver-
dammt noch mal. Was war denn hier los?

Er atmete mehrfach tief durch, dann öffnete er den Ord-
ner mit den gesendeten Emails. Hier war sie doch … seine 
Einladung: „Hey, ich habe Geburtstag und mach am Freitag 
ein spontanes Fest. Kommt einfach vorbei. Rückmeldung 
nicht nötig. Für Essen und Trinken ist gesorgt.“ 

Und dann durchzuckte es ihn. O Gott! Natürlich: Er hat-
te seine Email-Kontakte in Gruppen geordnet. Und statt die 
Gruppe „Freunde“ anzuklicken, war er offensichtlich mit 
der Maus auf die Gruppe „Firma“ gekommen – und hatte 
dadurch seine Einladung statt an die besten Freunde an die 
Kollegen in seiner Abteilung geschickt. 

Mist. Mist. Mist!
Und jetzt?
Alexander ließ den Kopf in die Hände sinken. Da war 

nichts mehr zu machen. Er musste mit diesen komischen 
Leuten feiern, die ihm schon während der Woche unglaub-
lich auf den Senkel gingen. 

Mann! So was Absurdes. Stand so eine Geschichte nicht 
schon in der Bibel? Ja, erzählt nicht Jesus von einer Party, bei 
der die gewünschten Gäste nicht kommen – woraufhin der 
Gastgeber einfach Leute von den Hecken und Zäunen ein-
lädt? Oder so ähnlich. War dann wohl ganz gut geworden.
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Er schloss kurz die Augen und stieg dann seufzend die 
Treppe wieder hoch.

Irgendwann gegen zehn setzte sich Matthias Renz, also: 
der Matthias, zu ihm aufs Sofa und murmelte alkohol-
schwanger: „Du, Alex, dieses Projekt in Spanien. Wollen wir 
das nicht zusammen machen? Ich hab schon mit dem Chef 
gesprochen. Er fänd’s gut. 

Und weißt du was: Die Bornschier ist gar nicht so 
schlimm. Nur gestresst. Pflegebedürftige Mutter und so. 
Aber ich glaube, die wird in Zukunft kooperativer sein. Tol-
le Party übrigens. Du bist ein Mordskerl.“

Alexander stand auf, stellte sich vor den alten Spiegel im 
Flur und prostete sich selbst zu: „Herzlichen Glückwunsch!“

Nach einer Idee von Miriam Küllmer-Vogt
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Manfred Siebald

Vierter Juli

„Herzlichen Glückwunsch! Du hast doch heute Ge-
burtstag“, sagt Helen, als sie mir die zusammengefaltete 
Sonntagszeitung durch das Fenster ihres Kiosks reicht. „Ich 
hoffe, ich bin die erste, die dir gratuliert.“

„Die bist du wirklich“, sage ich. „Die meisten Leute wer-
den mir erst nächste Woche gratulieren. Du bist einfach sie-
ben Tage zu früh. Aber ich danke dir trotzdem.“

Helen ist Amerikanerin, kam vor mehr als zehn Jahren 
als Studentin hierher, verliebte sich in einen Kioskbesitzer 
und übernahm nach dem tragischen Tod ihres Mannes das 
kleine Geschäft. Anfangs tat sie sich recht schwer, den Tag 
zwischen lauter Schlagzeilen über Flugzeugkatastrophen 
und Seitensprünge von Prominenten zu verbringen, aber in-
zwischen ist sie eine Institution im Viertel und hat hier eine 
Menge Freunde. 

Ich bin einer davon, nicht nur weil sie eine so attrakti-
ve Erscheinung ist, mit ihren strahlend blauen Augen, den 
lustigen Grübchen um die Mundwinkel und den langen, 
kastanienbraunen Haaren. Ich mag sie auch wegen ihrer 
Klugheit und wegen ihres ehrlichen Interesses an den Men-
schen, mit denen sie zu tun hat. Dass sie innerlich Anteil 
an dem nimmt, was man ihr erzählt, merke ich immer an 
einer kleinen, gewöhnlich kaum sichtbaren Narbe unter ih-
rem rechten Auge, die sich manchmal etwas verfärbt, wenn 
sie angespannt oder auch freudig erregt ist. Oft trägt sie ir-
gendwelche lustigen T-Shirts mit geistreichen Sprüchen; die 
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heutige Botschaft lautet: „A day without laughter is a day 
wasted.“ So wie sie mich gerade anlächelt, macht sie wohl 
heute aus ihrem Tag das Beste. 

„Und ich dachte, dein Geburtstag wäre heute.“ Helens 
Deutsch ist immer noch ein bisschen amerikanisch gefärbt, 
mit einem weichen, runden „r“ in der Mitte von „Geburts-
tag“.

„Nein, ich bin am selben Tag geboren worden wie dein 
Land – am ‚Fourth of July‘.“ (Ich höre mich sprechen und 
vermute, dass sie innerlich über meine Aussprache des ame-
rikanischen Unabhängigkeitstages schmunzeln muss: Auch 
wenn ich es eigentlich besser weiß, klingt das bei mir immer 
noch wie „Forss of Tschulai“).

Aber sie spöttelt nicht. „Ja, bei uns zu Hause feiern sie 
nächste Woche Geburtstag. Bis 1776 gab es unser Land noch 
gar nicht. Viele Leute haben damals gesagt, dass wir es nie 
schaffen würden, uns von England zu lösen, aber dann am 
vierten Juli war es endlich so weit. Das war keine leichte 
Geburt: Auf einmal waren wir unabhängig, aber eine Weile 
hat uns diese Unabhängigkeit noch ziemliche Probleme be-
reitet. So wie du nach der Abnabelung plötzlich außerhalb 
von deiner Mutter zurechtkommen musstest.“

Ein Kunde steht hinter mir und fragt nach einer Zeit-
schrift für Motorradfahrer. Ich mache ihm Platz, und dann 
sage ich zu Helen: „Eigentlich könntest du mir auch doppelt 
gratulieren.“ Ich habe das Gefühl, ihr das mal anvertrauen 
zu müssen. „Denn am vierten Juli habe ich sozusagen gleich 
zweimal das Leben geschenkt bekommen. Hast du nach La-
denschluss noch ein bisschen Zeit? Dann erzähle ich dir das 
bei einem Glas Rotwein.“

Oft habe ich Helen schon zu verstehen gegeben, dass ich 
sie sehr mag. Kleine Geschenke habe ich ihr mitgebracht, 
und zum Essen oder ins Kino eingeladen habe ich sie. Aber 
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immer hat sie abgewehrt. Bei Kinovorschlägen hatte sie 
immer was anderes vor, und bei Restauranteinladungen er-
zählte sie mir jedes Mal von irgendeiner Diät, die sie gerade 
einhielt. Überzeugt hat mich das alles nicht. Ich bin sicher, 
dass sie immer noch Thomas nachtrauert – obwohl der jetzt 
schon fünf Jahre tot ist. Und weil sie Angst hat, die intensive 
Erinnerung an ihre alte Liebe zu verlieren, will sie unabhän-
gig von neuen Gefühlen bleiben. 

Doch überraschenderweise sagt sie Ja. Und so sitzen wir 
am Abend in der kleinen Bar um die Ecke von ihrem Kiosk, 
denn dort schenkt man ganz passable Rotweine aus. Helen 
macht nach dem langen Tag einen müden Eindruck, aber 
ihre Augen sind ganz wach, als sie sich nach der Geschichte 
von meinem zweiten Geburtstag erkundigt. Ich erzähle ihr 
davon, in der Hoffnung, sie ein bisschen in mein Leben hi-
neinzuholen.

„Als ich sieben war, machten wir Urlaub an der französi-
schen Atlantikküste – meine Eltern, meine beiden Schwes-
tern, unser Hund und ich. Wir wohnten in der Nähe von 
Biarritz, und ich erinnere mich noch gut an die vielen 
buntgestreiften Sonnenzelte, die man überall an dem lan-
gen Sandstrand der Stadt sah, wenn wir Eis essen gingen. 
Unsere Wohnung lag an einem weniger bevölkerten Teil der 
Küste, und mein Vater bestand jeden Tag auf einem Fami-
lienspaziergang, bei dem wir Kinder uns an den Händen 
halten mussten. War das langweilig! So ziemlich genau das 
Gegenteil von dem, was ich mir unter Ferien vorstellte. Ich 
wollte rennen, plantschen, hinfallen und wieder aufstehen, 
andere nass spritzen und von ihnen mit Sand beworfen wer-
den. Aber nein: Ich musste meine beiden Schwestern an der 
Hand halten, und die konnten halt nicht so schnell rennen 
wie ich. 

Vielleicht habe ich mich deshalb am Nachmittag mei-
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nes Geburtstags einfach davongeschlichen und bin zu den 
Klippen gelaufen, obwohl der Wind immer stärker wurde 
und die Wellen immer höher schlugen. Ich ließ mich nicht 
davon abhalten und kletterte auf einen flachen Felsen, von 
dem aus ich gerade noch unser Ferienhaus sehen konnte. 
Das war Abenteuer pur. Keine Tippelschritte. Kein Händ-
chenhalten. Das waren endlich Ferien.“

„Oh ja, an solche Gefühle erinnere ich mich gut aus dem 
Urlaub mit meinen Eltern“, sagt Helen. Was ich besonders 
an ihr mag, ist, dass sie zuhören kann. Ihre Augen scheinen 
jedes meiner Worte von meinen Lippen zu pflücken und 
schon auf das übernächste zu warten. Die kleine Narbe un-
ter ihrem Auge ist jetzt etwas dunkler. „Da meint man plötz-
lich, man sei schon erwachsen. Und was ist dann passiert?“

„Ich wusste ja nicht, dass es an der Atlantikküste plötz-
liche Riesenwellen gibt, die schon viele Menschen in den 
Tod gerissen haben. Die Franzosen nennen eine solche 
Welle ‚vague scélérate‘ – ‚Schurkenwelle‘. Sie baut sich un-
erwartet auf, prallt auf das Land und zieht alles mit, was sie 
erwischen kann. Als ich am Rande des Felsens gerade ver-
suchte, lauter als die Brandung zu schreien, schlug so eine 
Welle urplötzlich über mir zusammen, und riss mir die Füße 
weg. Alles um mich her war weißer Schaum, und ich wuss-
te nicht mehr, wo oben und unten war. Kaum meinte ich 
mein Gleichgewicht wiedergefunden zu haben, zog es mich 
wieder zur Seite; kaum schien es heller um mich zu werden, 
sackte ich schon wieder nach unten in die Dunkelheit. Alles 
Rudern mit den Armen und alles Strampeln mit den Beinen 
half nichts. Das, womit ich eigentlich spielen wollte, spielte 
mit mir. So viel zum Thema Unabhängigkeit.

Keine Ahnung, wie lange dieses Herumwirbeln dauer-
te, aber irgendwann landete ich jedenfalls unsanft mit dem 
Kopf auf dem Boden. Als Letztes spürte ich noch, wie auf 
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einmal das Wasser weg war. Danach muss ich wohl eine lan-
ge Weile bewusstlos gewesen sein, aber dann holten mich ein 
lautes Bellen und aufgeregte Stimmen wieder in die Wirk-
lichkeit zurück. Meine Eltern und Geschwister hatten plötz-
lich bei den Vorbereitungen zum Kaffeetrinken bemerkt, 
dass ich nicht mehr im Haus war, und waren in Panik zum 
Strand gerannt. Auch unser Hund war dabei, und er war es, 
der mich dann auf einem sandigen Abschnitt des Strandes 
fand – ungefähr 150 Meter von meinem Freiheitsfelsen. Er 
bellte die anderen herbei, und mein Vater hob mich auf, 
stellte mich auf die Beine und überzeugte sich, dass ich au-
ßer ein paar Abschürfungen gesund war. An den Weg zum 
Haus habe ich keine genauen Erinnerungen mehr, nur an 
den Tee und die Dusche danach, und an die vielen Fragen. 

Vorwürfe bekam ich zum Glück nicht zu hören. Meine 
Mutter sagte nur leise – und diese Worte habe ich bis heute 
noch im Ohr: ‚Du hättest tot sein können. Und doch bist 
du am Leben. Diesen Tag, an dem wir dich fast verloren 
hätten, darfst du nie vergessen. Ab heute kannst du immer 
einen doppelten Geburtstag feiern.‘ Und deshalb feiere ich 
am vierten Juli zusätzlich zu meinem normalen Wiegenfest 
seit damals meinen kleinen, privaten ‚Independence Day‘, 
an dem ich zwar unabhängig von meinen Eltern war, aber 
hilflos der Brutalität des Meeres ausgeliefert. An dem mir 
aber dann das Leben noch einmal geschenkt wurde.“

„Was für ein Drama!“ Helen hat fast atemlos zugehört 
und macht jetzt ihrem Herzen Luft: „Wie dankbar du Gott 
dafür sein musst!“

Sie ist sehr gläubig, und sie drückt sich auch häufig so 
aus, als sei ihr Glaube die natürlichste Sache der Welt. Von 
Gott redet sie wie von einer richtigen Person, mit der man 
sich auch richtig unterhalten kann. Das bewundere ich ir-
gendwie an ihr, denn ich selbst habe mit dem Glauben an 



19

Gott meine Probleme. Ich bin halt nicht religiös erzogen 
worden. Aber sie hat natürlich recht mit der Dankbarkeit, 
und Dankbarkeit braucht ja eigentlich immer auch einen 
Adressaten. Bei ihr stimmt das alles sehr überzeugend zu-
sammen.

„Weißt du, woran ich bei deiner Erzählung denken muss-
te?“ (Das „r“ in „woran“ ist wieder von der weichen, geroll-
ten Sorte ihres amerikanischen Englisch.) „Du hast da eine 
Art Taufe durchgemacht, auch wenn du es nicht wusstest. 
Es steht jedenfalls so in der Bibel. Da wird gesagt, dass man 
bei der Taufe stirbt: Man wird ‚begraben durch die Taufe 
in den Tod‘. Natürlich stirbt man nicht richtig, denn man 
lebt ja hinterher weiter. Aber im übertragenen Sinn stirbt 
man irgendwie schon. Und dann heißt es, dass wir nach der 
Taufe wieder auferstehen und ‚in einem neuen Leben wan-
deln‘. Das ist doch bei dir genau so passiert: Du warst quasi 
tot, bist damals auf dem Strand wieder aufgestanden und 
durftest weiterleben. Wenn du willst, kann ich dir das bei 
Gelegenheit mal genauer erklären. Aber zunächst mal freue 
ich mich unglaublich mit dir, dass es dich noch gibt.“

Vielleicht trägt sie ja jetzt doch ein bisschen dick auf, aber 
ihre Freude nehme ich ihr gerne ab. Und der Gedanke, dass 
sie mir von etwas erzählen will, was ihr wichtig ist, macht 
mich glücklich. Das heißt ja wohl, dass auch ich ihr irgend-
wie wichtig bin. Ob ich ihr jemals so wichtig werden kann 
wie Thomas?

„Hättest du Lust, nächsten Sonntag meine zwei Geburts-
tage mit mir zu feiern?“, frage ich. „Den ersten und den Extra-
geburtstag? Bei der Gelegenheit feiern wir natürlich auch den 
Geburtstag deines Landes. Ich lade dich ein: Trattoria am 
Kaisertor. Du hast doch mal gesagt, dass du gern Tortellini 
mit Steinpilzen isst. Die sind dort unglaublich lecker. Nicht 
von dieser Welt.“
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„Wenn ich eine kleine amerikanische Flagge mitbringen 
darf?“ Sie lächelt, und die kleine Narbe unter ihrem rechten 
Auge verfärbt sich wieder kaum wahrnehmbar. „Wegen der 
Unabhängigkeit.“
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