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Petra Hahn-Liitjen
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... Leserin, Sie Leser dieser Geburtstags-Geschichten.

HerzricHEN GLUCK-WunNscH. Ich wiinsche IThnen, dass Sie
es genieflen koénnen:

das Gliick zu lesen. Das Gliick vorzulesen oder vorgelesen
zu bekommen, gemeinsam zu héren, zu lachen — oder still
tiir sich einem gelesenen Gedanken nachzusinnen.

Und das Gliick des besonderen Tages wiinsche ich Thnen.
Das Gliick, diesen Tag als Kostbarkeit zu genieflen: die Zeit
fir ein Gesprich, fiir die Begegnung mit Menschen, mit
denen Sie unterwegs sind. Den besonderen Tag als Anlass zu
Riickblick und Ausblick, hoffentlich mit einem staunenden,
dankbaren Blick fiir das, was Thr Leben wertvoll macht — fiir
Sie und fiir andere. Fiir den Segen IThres Lebens.

Das hatten Sie heute alles schon? Dann erst recht: herzli-
chen Gliickwunsch!
So oder so: Guten Genuss beim Lesen! Vielleicht finden
Sie sich ja in der einen oder anderen Geschichte wieder.
Viel Freude an diesen neuen, alle mit demselben An-
fang — und: exklusiv fiir dieses Biichlein geschriebenen Ge-
burtstags-Geschichten!
Herzlich, Thre
Geschichtenliebhaberin
Petra Hahn-Liitjen






Fabian Vogt
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,HERZLICHEN GLUCKWUNSCH zum Geburtstag!“

Der fast kahlképfige Matthias Renz stand am Gartentor
und hielt demonstrativ eine Flasche spanischen Rotwein in
die Hohe. ,,Alles Gute! Darauf sollten wir anstoflen.

Alexander musste schlucken und hielt sich an der Haus-

tiir fest, die er gerade gedfinet hatte.

Was! Was wollte denn dieser schrige Typ auf seiner Ge-
burtstagsparty? Reflexartig schiittelte er die Hand, die sein
Kollege ihm hinstreckte und starrte ihn weiterhin fassungs-
los an.

Doch der Mann grinste nur. ,Hat mich ja echt total iiber-
rascht, dass Sie ausgerechnet mich zu Ihrer Geburtstagsfeier
eingeladen haben.”

Ich habe dich nicht eingeladen, schrie es in Alexanders
Kopf. Du bist der Letzte, mit dem ich meinen Geburtstag
feiern mochte.

Matthias Renz hielt noch immer seine Hand fest. ,Na, da
nun die Einladung schon so persénlich war, ist das wohl der
richtige Moment, um ... h ... zum Du zu wechseln. Ich bin
der Matthias.“

Ein Albtraum. Dieser karrieregeile Vollpfosten stand vor
seiner Tiir — und wollte offensichtlich mitfeiern. Dabei hat-
te sich Alexander so auf einen coolen Geburtstag mit seinen
engsten Freunden gefreut.

Matthias liefd seine Hand los. Endlich. ,Ich finde das ein
total tolles Signal von Thnen ... Quatsch ... von dir. Ich hab



ja auch gemerkt, dass die Stimmung zwischen uns gelegent-
lich etwas ... na, sagen wir ... angespannt war. Und da kann
so ein gemeinsamer Abend natiirlich das Eis brechen. Klasse
Idee!”

Alexander fiihlte eine Eiseskilte in sich aufsteigen. Ich
will einfach nur, dass du verschwindest. Bitte. Los dich auf!
In Nichts. Gerne auch fiir immer! Dann schnappst du mir
auch nicht das neue Grofiprojekt in Spanien vor der Nase
weg. Komm, geh einfach!

Aber es war zu spit. Was sollte er denn machen? Seinen
Kollegen wieder heimschicken? Das hitte den Betriebsfrie-
den in der Abteilung fiir die nichsten zehn Jahre vergiftet.

Widerwillig trat Alexander zur Seite und winkte Matthias
ins Haus.

Da drang eine schrille Stimme durch die Hecke: ,,Huhu!
Wartet auf mich. Ich husch gleich mit ins Kérbchen. Na, ihr
beiden, das wird ja ein tolles Fest.*

Frau Bornschier, die Abteilungssekretirin, bemiihte sich,
ihren volumingsen Korper, den sie in ein Sechziger-Jah-
re-Bliimchenkleid gequetscht hatte, an den Miilltonnen
vorbeizuzwingen.

Mein Gott, die Bornschier, das grofSte Listermaul der
Firma. Und dabei auch noch ziemlich unzuverlissig und
stindig krank.

Als Matthias an Alexander vorbei in den Flur trat, raunte
er dem Geburtstagskind ins Ohr: , Warum hast du denn die-
ses wandelnde Brechmittel eingeladen? Du hast ja wirklich
einen erstaunlichen Geschmack. Ach so ... klar, du willst
was fiir das Klima im Biiro tun. Respekt! Echt Respekd!*

Ich hab euch nicht eingeladen. Garantiert nicht!, durch-
fuhr es Alexander. Jetzt krieg ich Pest und Cholera gleich-
zeitig ins Haus.

Langsam spiirte er Wut in sich aufsteigen. Nein, von de-
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nen wiirde er sich seinen Geburtstag nicht vermiesen lassen.
Ist doch véllig egal, was die von mir denken. Die haben auf
meiner Feier nichts zu suchen — und ich schmeifle sie jetzt
raus. Beide. Wenn die mich ...

Als die Abteilungssekretirin ihm hektisch einen bunten
Blumenstrauf§ mit einer lila Glaskugel in die Hand driickte
und ihn dann in ihrem Uberschwang umarmte, riusperte
sich Alexander: ,Liebe Frau Bornschier, da muss es sich um
ein ...“
»Happy Birthday, mein Lieber!”, kam es just in diesem
Moment von der Seite.

Die fiillige Frau fuhr herum: ,Herr Dr. Graf. Welch eine
Freude.“ Und zu Alexander gewandt fiigte sie hinzu: ,Wie
schon, dass Sie auch den Chef eingeladen haben. Aber heute
Abend bitte nichts Dienstliches. Ja?“

Alexander schob sie an sich vorbei ins Haus.

Dr. Graf dagegen zerdriickte ihm fast die Finger, als er
mit sonorer Stimme sagte: ,Chapeau, mein Lieber. Sie ha-
ben das Zeug zu Hoherem. Beeindruckend, wie Sie die auf-
geheizte Atmosphire in der Abteilung erspiirt haben und
Ihren Geburtstag nutzen, um ein Fundament fiir die Zu-
kunft zu legen. Brillant. Also: diese Einladung. Wenn Thr
Rotwein so gut ist wie Thre sozialen Fihigkeiten, dann wird
das ein tolles Fest. Ha ha. Hier hab Thnen den neuen Roman
von Paul Auster mitgebracht. Sie sind doch so 'ne Leseratte.
Ah, ich sehe schon, da ist die Garderobe.”

Wie in Trance fiithrte der verwirrte Mann seine Giste, die
sich im Flur versammelt hatten, ins Wohnzimmer, versorgte
sie mit Getrinken und entschuldigte sich dann. Er miisse
kurz nach dem Essen sehen.

Kaum hatte er den Raum verlassen, sprintete Alexander
in sein Kellerbiiro an den Rechner und 6ffnete, ohne sich zu
setzen, seinen Email-Account.
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Da! Eine neue Mail. Von Georg. Was? Hatte Georg etwa
abgesagt? Sein bester Freund?

,Lieber Alex. Dir herzlichen Gliickwunsch zum Geburts-
tag. Wundere mich, dass es dieses Jahr gar keine kurzfristige
Einladung zu einer Fete gibt. War doch absolut super in den
letzten Jahren. Na, wahrscheinlich bist du diesmal mit dei-
ner Liebsten allein unterwegs. Im Kino. Oder was ihr sonst
so treibt. Halt die Ohren steif. Freu mich, wenn wir uns
wiedersehen. Dein Georg.*

Alexander lief! sich in den Schreibtischstuhl fallen. Ver-
dammt noch mal. Was war denn hier los?

Er atmete mehrfach tief durch, dann 6ffnete er den Ord-
ner mit den gesendeten Emails. Hier war sie doch ... seine
Einladung: ,Hey, ich habe Geburtstag und mach am Freitag
ein spontanes Fest. Kommt einfach vorbei. Riickmeldung
nicht notig. Fiir Essen und Trinken ist gesorgt.”

Und dann durchzuckte es ihn. O Gott! Natiirlich: Er hat-
te seine Email-Kontakte in Gruppen geordnet. Und statt die
Gruppe ,Freunde® anzuklicken, war er offensichtlich mit
der Maus auf die Gruppe ,Firma“ gekommen — und hatte
dadurch seine Einladung statt an die besten Freunde an die
Kollegen in seiner Abteilung geschickt.

Mist. Mist. Mist!

Und jetze?

Alexander lief§ den Kopf in die Hinde sinken. Da war
nichts mehr zu machen. Er musste mit diesen komischen
Leuten feiern, die ihm schon wihrend der Woche unglaub-
lich auf den Senkel gingen.

Mann! So was Absurdes. Stand so eine Geschichte nicht
schon in der Bibel? Ja, erzihlt nicht Jesus von einer Party, bei
der die gewiinschten Giste nicht kommen — woraufhin der
Gastgeber einfach Leute von den Hecken und Ziunen ein-
lade? Oder so dhnlich. War dann wohl ganz gut geworden.
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Er schloss kurz die Augen und stieg dann seufzend die
Treppe wieder hoch.

Irgendwann gegen zehn setzte sich Matthias Renz, also:
der Matthias, zu ithm aufs Sofa und murmelte alkohol-
schwanger: ,,Du, Alex, dieses Projekt in Spanien. Wollen wir
das nicht zusammen machen? Ich hab schon mit dem Chef
gesprochen. Er find’s gut.

Und weifft du was: Die Bornschier ist gar nicht so
schlimm. Nur gestresst. Pflegebediirftige Mutter und so.
Aber ich glaube, die wird in Zukunft kooperativer sein. Tol-
le Party tibrigens. Du bist ein Mordskerl.*

Alexander stand auf, stellte sich vor den alten Spiegel im
Flur und prostete sich selbst zu: ,Herzlichen Gliickwunsch!*

Nach einer Idee von Miriam Kiillmer-Vogr
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Manfred Siebald

Vierler Fuli

,HERrRzLICHEN GLUckwuNscH! Du hast doch heute Ge-
burtstag®, sagt Helen, als sie mir die zusammengefaltete
Sonntagszeitung durch das Fenster ihres Kiosks reicht. ,Ich
hoffe, ich bin die erste, die dir gratuliert.”

»Die bist du wirklich®, sage ich. ,Die meisten Leute wer-
den mir erst niichste Woche gratulieren. Du bist einfach sie-
ben Tage zu friih. Aber ich danke dir trotzdem.*

Helen ist Amerikanerin, kam vor mehr als zehn Jahren
als Studentin hierher, verliebte sich in einen Kioskbesitzer
und iibernahm nach dem tragischen Tod ihres Mannes das
kleine Geschift. Anfangs tat sie sich recht schwer, den Tag
zwischen lauter Schlagzeilen iiber Flugzeugkatastrophen
und Seitenspriinge von Prominenten zu verbringen, aber in-
zwischen ist sie eine Institution im Viertel und hat hier eine
Menge Freunde.

Ich bin einer davon, nicht nur weil sie eine so attrakti-
ve Erscheinung ist, mit ihren strahlend blauen Augen, den
lustigen Griibchen um die Mundwinkel und den langen,
kastanienbraunen Haaren. Ich mag sie auch wegen ihrer
Klugheit und wegen ihres ehrlichen Interesses an den Men-
schen, mit denen sie zu tun hat. Dass sie innerlich Anteil
an dem nimmt, was man ihr erzihlt, merke ich immer an
einer kleinen, gewdhnlich kaum sichtbaren Narbe unter ih-
rem rechten Auge, die sich manchmal etwas verfirbt, wenn
sie angespannt oder auch freudig erregt ist. Oft trigt sie ir-
gendwelche lustigen T-Shirts mit geistreichen Spriichen; die

14



heutige Botschaft lautet: ,A day without laughter is a day
wasted.“ So wie sie mich gerade anlichelt, macht sie wohl
heute aus ihrem Tag das Beste.

,Und ich dachte, dein Geburtstag wire heute.“ Helens
Deutsch ist immer noch ein bisschen amerikanisch gefirbt,
mit einem weichen, runden ,,r“ in der Mitte von ,,Geburts-

tag".

»Nein, ich bin am selben Tag geboren worden wie dein
Land — am ,Fourth of July.“ (Ich hére mich sprechen und
vermute, dass sie innerlich iiber meine Aussprache des ame-
rikanischen Unabhingigkeitstages schmunzeln muss: Auch
wenn ich es eigentlich besser weif}, klingt das bei mir immer
noch wie ,,Forss of Tschulai®).

Aber sie spottelt nicht. ,Ja, bei uns zu Hause feiern sie
nichste Woche Geburtstag. Bis 1776 gab es unser Land noch
gar nicht. Viele Leute haben damals gesagt, dass wir es nie
schaffen wiirden, uns von England zu l6sen, aber dann am
vierten Juli war es endlich so weit. Das war keine leichte
Geburt: Auf einmal waren wir unabhingig, aber eine Weile
hat uns diese Unabhingigkeit noch ziemliche Probleme be-
reitet. So wie du nach der Abnabelung plétzlich auf8erhalb
von deiner Mutter zurechtkommen musstest.

Ein Kunde steht hinter mir und fragt nach einer Zeit-
schrift fiir Motorradfahrer. Ich mache ihm Platz, und dann
sage ich zu Helen: , Eigentlich konntest du mir auch doppelt
gratulieren.“ Ich habe das Gefiihl, ihr das mal anvertrauen
zu miissen. ,Denn am vierten Juli habe ich sozusagen gleich
zweimal das Leben geschenkt bekommen. Hast du nach La-
denschluss noch ein bisschen Zeit? Dann erzihle ich dir das
bei einem Glas Rotwein.

Oft habe ich Helen schon zu verstehen gegeben, dass ich
sie sehr mag. Kleine Geschenke habe ich ihr mitgebracht,
und zum Essen oder ins Kino eingeladen habe ich sie. Aber
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immer hat sie abgewehrt. Bei Kinovorschligen hatte sie
immer was anderes vor, und bei Restauranteinladungen er-
zihlte sie mir jedes Mal von irgendeiner Diit, die sie gerade
einhielt. Uberzeugt hat mich das alles nicht. Ich bin sicher,
dass sie immer noch Thomas nachtrauert — obwohl der jetzt
schon fiinf Jahre tot ist. Und weil sie Angst hat, die intensive
Erinnerung an ihre alte Liebe zu verlieren, will sie unabhin-
gig von neuen Gefiihlen bleiben.

Doch iiberraschenderweise sagt sie Ja. Und so sitzen wir
am Abend in der kleinen Bar um die Ecke von ihrem Kiosk,
denn dort schenkt man ganz passable Rotweine aus. Helen
macht nach dem langen Tag einen miiden Eindruck, aber
ihre Augen sind ganz wach, als sie sich nach der Geschichte
von meinem zweiten Geburtstag erkundigt. Ich erzihle ihr
davon, in der Hoffnung, sie ein bisschen in mein Leben hi-
neinzuholen.

,Als ich sieben war, machten wir Urlaub an der franzosi-
schen Atlantikkiiste — meine Eltern, meine beiden Schwes-
tern, unser Hund und ich. Wir wohnten in der Nihe von
Biarritz, und ich erinnere mich noch gut an die vielen
buntgestreiften Sonnenzelte, die man iiberall an dem lan-
gen Sandstrand der Stadt sah, wenn wir Eis essen gingen.
Unsere Wohnung lag an einem weniger bevélkerten Teil der
Kiiste, und mein Vater bestand jeden Tag auf einem Fami-
lienspaziergang, bei dem wir Kinder uns an den Hinden
halten mussten. War das langweilig! So ziemlich genau das
Gegenteil von dem, was ich mir unter Ferien vorstellte. Ich
wollte rennen, plantschen, hinfallen und wieder aufstehen,
andere nass spritzen und von ihnen mit Sand beworfen wer-
den. Aber nein: Ich musste meine beiden Schwestern an der
Hand halten, und die konnten halt nicht so schnell rennen
wie ich.

Vielleicht habe ich mich deshalb am Nachmittag mei-
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nes Geburtstags einfach davongeschlichen und bin zu den
Klippen gelaufen, obwohl der Wind immer stirker wurde
und die Wellen immer héher schlugen. Ich lief§ mich nicht
davon abhalten und kletterte auf einen flachen Felsen, von
dem aus ich gerade noch unser Ferienhaus sehen konnte.
Das war Abenteuer pur. Keine Tippelschritte. Kein Hind-
chenhalten. Das waren endlich Ferien.®

,»Oh ja, an solche Gefiihle erinnere ich mich gut aus dem
Urlaub mit meinen Eltern, sagt Helen. Was ich besonders
an ihr mag, ist, dass sie zuhoren kann. Thre Augen scheinen
jedes meiner Worte von meinen Lippen zu pfliicken und
schon auf das iibernichste zu warten. Die kleine Narbe un-
ter ihrem Auge ist jetzt etwas dunkler. ,Da meint man plétz-
lich, man sei schon erwachsen. Und was ist dann passiert?”

»lch wusste ja nicht, dass es an der Adantikkiiste plotz-
liche Riesenwellen gibt, die schon viele Menschen in den
Tod gerissen haben. Die Franzosen nennen eine solche
Welle ,vague scélérate’ — Schurkenwelle’. Sie baut sich un-
erwartet auf, prallt auf das Land und zieht alles mit, was sie
erwischen kann. Als ich am Rande des Felsens gerade ver-
suchte, lauter als die Brandung zu schreien, schlug so eine
Welle urplétzlich iiber mir zusammen, und riss mir die Fiif3e
weg. Alles um mich her war weifler Schaum, und ich wuss-
te nicht mehr, wo oben und unten war. Kaum meinte ich
mein Gleichgewicht wiedergefunden zu haben, zog es mich
wieder zur Seite; kaum schien es heller um mich zu werden,
sackte ich schon wieder nach unten in die Dunkelheit. Alles
Rudern mit den Armen und alles Strampeln mit den Beinen
half nichts. Das, womit ich eigentlich spielen wollte, spielte
mit mir. So viel zum Thema Unabhingigkeit.

Keine Ahnung, wie lange dieses Herumwirbeln dauer-
te, aber irgendwann landete ich jedenfalls unsanft mit dem
Kopf auf dem Boden. Als Letztes spiirte ich noch, wie auf
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einmal das Wasser weg war. Danach muss ich wohl eine lan-
ge Weile bewusstlos gewesen sein, aber dann holten mich ein
lautes Bellen und aufgeregte Stimmen wieder in die Wirk-
lichkeit zuriick. Meine Eltern und Geschwister hatten plétz-
lich bei den Vorbereitungen zum Kaffeetrinken bemerkt,
dass ich nicht mehr im Haus war, und waren in Panik zum
Strand gerannt. Auch unser Hund war dabei, und er war es,
der mich dann auf einem sandigen Abschnitt des Strandes
fand — ungefihr 150 Meter von meinem Freiheitsfelsen. Er
bellte die anderen herbei, und mein Vater hob mich auf,
stellte mich auf die Beine und iiberzeugte sich, dass ich au-
Ber ein paar Abschiirfungen gesund war. An den Weg zum
Haus habe ich keine genauen Erinnerungen mehr, nur an
den Tee und die Dusche danach, und an die vielen Fragen.

Vorwiirfe bekam ich zum Gliick nicht zu hoéren. Meine
Mutter sagte nur leise — und diese Worte habe ich bis heute
noch im Ohr: ,Du hittest tot sein kénnen. Und doch bist
du am Leben. Diesen Tag, an dem wir dich fast verloren
hitten, darfst du nie vergessen. Ab heute kannst du immer
einen doppelten Geburtstag feiern.” Und deshalb feiere ich
am vierten Juli zusitzlich zu meinem normalen Wiegenfest
seit damals meinen kleinen, privaten ,Independence Day,
an dem ich zwar unabhingig von meinen Eltern war, aber
hilflos der Brutalitit des Meeres ausgeliefert. An dem mir
aber dann das Leben noch einmal geschenkt wurde.

»Was fiir ein Drama!“ Helen hat fast atemlos zugehort
und macht jetzt ihrem Herzen Luft: ,Wie dankbar du Gott
dafiir sein musst!*

Sie ist sehr glidubig, und sie driickt sich auch hiufig so
aus, als sei ihr Glaube die natiirlichste Sache der Welt. Von
Gott redet sie wie von einer richtigen Person, mit der man
sich auch richtig unterhalten kann. Das bewundere ich ir-
gendwie an ihr, denn ich selbst habe mit dem Glauben an
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Gott meine Probleme. Ich bin halt nicht religiés erzogen
worden. Aber sie hat natiirlich recht mit der Dankbarkeit,
und Dankbarkeit braucht ja eigentlich immer auch einen
Adressaten. Bei ihr stimmt das alles sehr iiberzeugend zu-
sammen.

» Weif$t du, woran ich bei deiner Erzihlung denken muss-
te?“ (Das ,r“ in ,,woran® ist wieder von der weichen, geroll-
ten Sorte ihres amerikanischen Englisch.) ,Du hast da eine
Art Taufe durchgemacht, auch wenn du es nicht wusstest.
Es steht jedenfalls so in der Bibel. Da wird gesagt, dass man
bei der Taufe stirbt: Man wird ,begraben durch die Taufe
in den Tod’. Natiirlich stirbt man nicht richtig, denn man
lebt ja hinterher weiter. Aber im iibertragenen Sinn stirbt
man irgendwie schon. Und dann heif3t es, dass wir nach der
Taufe wieder auferstehen und ,in einem neuen Leben wan-
deln®. Das ist doch bei dir genau so passiert: Du warst quasi
tot, bist damals auf dem Strand wieder aufgestanden und
durftest weiterleben. Wenn du willst, kann ich dir das bei
Gelegenheit mal genauer erkliren. Aber zunichst mal freue
ich mich unglaublich mit dir, dass es dich noch gibt.“

Vielleicht trigt sie ja jetzt doch ein bisschen dick auf, aber
ihre Freude nehme ich ihr gerne ab. Und der Gedanke, dass
sie mir von etwas erzihlen will, was ihr wichtig ist, macht
mich gliicklich. Das heif3t ja wohl, dass auch ich ihr irgend-
wie wichtig bin. Ob ich ihr jemals so wichtig werden kann
wie Thomas?

»Hittest du Lust, nichsten Sonntag meine zwei Geburts-
tage mit mir zu feiern?, frage ich. ,Den ersten und den Extra-
geburtstag? Bei der Gelegenheit feiern wir natiirlich auch den
Geburtstag deines Landes. Ich lade dich ein: Trattoria am
Kaisertor. Du hast doch mal gesagt, dass du gern Tortellini
mit Steinpilzen isst. Die sind dort unglaublich lecker. Nicht
von dieser Welt.*
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»Wenn ich eine kleine amerikanische Flagge mitbringen
darf?“ Sie lichelt, und die kleine Narbe unter ihrem rechten
Auge verfirbt sich wieder kaum wahrnehmbar. ,Wegen der
Unabhingigkeit.
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