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Das syrische Exekutionskommando

Osama kannte die Exekutionsposition gut — der Todeskandi-
dat kniet, den Kopf leicht vorniibergebeugt, die Hinde hinter
dem Riicken. Er hatte selbst immer wieder Geiseln und Ge-
fangene auf die sandige Kuppe gefiihrt, acht Kilometer stlich
der von Rebellen gehaltenen Stadt Idlib in Nordsyrien. Aber
diesmal rang er selbst unter einer schwarzen Kapuze nach
Luft, die sie ihm trotz der unbarmherzigen Wiistensonne fest
iiber den Kopf gezogen hatten.

Kommandeur Mahmoud Ramadan, der hinter dem drei-
kopfigen Exekutionskommando stand, verlas mit dréhnen-
der Stimme die Liste der Verbrechen, die Osama al-Dschihadi
gegen den Islam begangen habe. Jeden der Punkte kommen-
tierte er mit gehissigem Lachen. Hohn und Spott waren iib-
lich bei der Hinrichtung eines ,,Abtriinnigen“. Mahmoud
sprach so laut, dass Osamas Cousins auf der anderen Seite
der Stadt es noch héren konnten. So kam es Osama jeden-
falls vor. Noch vor einem Jahr hitte er sich nicht im Traum
vorstellen kénnen, dass er eines Tages selbst als Hinrichtungs-
kandidat im Sand knien wiirde.

Der Monolog des Kommandeurs endete abrupt. Ein Schuss
ertonte und Osama sank zu Boden. Dann ein Stakkato aus
einem halben Dutzend weiterer Schiisse, und einmal mehr
trinkte Blut die sandige Kuppe.

Aber es war nicht Osamas Blut.

Drei Uhr in einer Nacht des Jahres 2015, im Keller eines ge-
riumigen Wohnhauses in einem Vorort, nicht weit von dem
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Bluthiigel. Dort hatte ein junger Mann in den Zwanzigern,
der vor einer Gruppe gleichaltriger Minner stand, die Hand
gehoben. Alle Augen richteten sich auf ihn.

»Wenn Baschar al-Assad tot ist, werden wir die Alawiten
vernichten und alle Christen abschlachten! Der junge Mann
klang entschlossen und siegesgewiss.

Dschabhat al-Nusra! (bisher die syrische Version von al-
Kaida) hatte sich zu einem gefiirchteten Gegner des Assad-
Regimes entwickelt, das noch vor ein paar Monaten als un-
besiegbar gegolten hatte. Doch noch agierte die Gruppe im
Untergrund und plante ihre Aktionen sichere siebzig Kilome-
ter von ihrem Hauptziel — einer der #ltesten Stidte der Welt —
entfernt. Seit etwa 4000 Jahren stindig bewohnt, hat Aleppo
mehr Einwohner als die Hauptstadt Damaskus.

JAmerika wird uns helfen, diesen Teufel zu stiirzen! Sie
hassen Assad. Aber wir sind diejenigen, die eine Rechnung
mit ithm und seinem Vater offen haben, fiir das, was sie unse-
ren Familien in Hama angetan haben. Ich werde nicht auf-
héren, fiir die Befreiung Syriens von diesem Ungliubigen zu
kimpfen. Ich werde sterben in diesem Kampf, denn dafiir —
das weif$ ich genau — hat Allah mich erschaffen!”

Seine Zuhérer nickten. Er nickte mit. Alle in dem Raum
hassten Assad. Der grofle Tyrann der Levante hatte sie zu
lange niedergehalten mit seinem riesigen Militir- und Sicher-
heitsapparat und seinen widerlichen Biindnissen mit Russ-
land und dem Iran. Je mehr er seine Machtmuskeln spielen
lie}, umso mehr hassten sie ihn.

1 Seit dem 28. Juli 2016 mit der Trennung von al-Kaida nennt sich die al-
Nusra-Front Dschabhat Fatah asch-Scham. Wir bleiben hier trotzdem
wegen der Bekanntheit des fritheren Namens bei al-Nusra-Front bzw.
der arabischen Form Dschabhat al-Nusra.
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Es lief§ sich gut leben in Syrien — nun ja, wenn man zum
Clan von Baschar al-Assad gehorte. Die Ehefrau des Prisi-
denten sah aus, als wire sie direkt von einer Modenschau in
Paris in den Palast gekommen. Die Assads liebten das Luxus-
leben in Damaskus. Der Prisident erfreute sich eines gesun-
den Schlafs. Bis der Biirgerkrieg losbrach.

,Und jetzt wird der zu euch reden, der den Plan zum Sturz
der Regierung gemacht hat.“ Der junge Mann lichelte und
wies mit einer grofien Geste des rechten Armes zum Seiten-
eingang des Kellergeschosses hin. ,Das ist eine Uberraschung,
nicht? Das hittet ihr nicht gedacht, dass heute Abend unser
geistlicher Fiihrer zu uns spricht, oder?“

Fiinfzig junge Minner sprangen auf die Fiifle, als Osama
al-Dschihadi durch die Seitentiir hereinkam. Hochaufgerich-
tet stand er da, die kriftigen Schultern hin und her drehend.
Eine halbe Minute musterte er schweigend die Versammlung,
dann begann er zu sprechen.

,lhr seid also meine Kimpfer?“ Die Spur eines Lichelns
spielte um Osamas Gesicht. ,Es gefillt mir, was ich heute
sehe — nicht nur in diesem Raum, sondern in Syriens Zu-
kunft. Wir werden uns das nehmen, was uns als sunnitischen
Muslimen von Rechts wegen gehort. Wir sind fast funfzig
Mal so viele wie Assad und seine Alawitenschweine.

Kénnt ihr mir sagen, warum wir uns so lange von die-
sem alawitischen Geschwiir haben krank machen lassen? Wie
konnte er es fertigbringen, dass wir in unserem eigenen Land
als Fremde leben? Osama funkelte die jungen Minner an.

»lch werd’s euch sagen: Weil wir uns von Feiglingen haben
fiihren lassen! Aber damit ist es jetzt vorbei. Viele von uns
hier werden in diesem heiligen Krieg sterben. Aber, so wahr
Allah lebt, auch Baschar al-Assad wird sterben! Wir werden da-

fiir sorgen, dass er kriegt, was er verdient hat.“
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Reglos wie ein Fels stand Osama al-Dschihadi da. Sein
Blick wanderte von einem Gesicht im Raum zum nichsten,
bis er fast jeden personlich angeschaut hatte. Dann nickte er
zu dem jungen Mann hin, der ihn der Versammlung vorge-
stellt hatte, und das Treffen war zu Ende.

Einer der Minner, die da langsam durch die Tiir in die
Nacht hinausgingen, war Jamal al-Dschihadi. Einen kurzen
Augenblick lang traf sich sein Blick mit dem seines ilteren
Cousins Osama. Er lichelte und nickte zu seinem Fiihrer,
dem starken Mann der al-Nusra, hin. Der ahnte nicht, dass
sein junger Cousin jedes Mal, wenn er ihn so angrinste, fiir
ihn betete.

»Jamal, du musst flichen! Meine Schwester im Libanon er-
wartet uns. Jamals temperamentvolle Frau Safa schlug mit
beiden Hinden auf die Tischplatte, ihr Blick so flehend wie
ihre Worte. ,,Es ist mir egal, dass Osama dein Cousin ist. Du
spielst mit dem Feuer. Der schépft bestimmt schon Verdacht!
Osama hat dich in seine Gruppe geholt, um dich zu einem
,Freiheitskimpfer’ zu machen, aber was sind seine Leute
denn? Eiskalte Terroristen! Wie kannst du es mit deinem Ge-
wissen vereinbaren, in diese Versammlungen zu gehen? Du
glaubst doch an Jesus!“

Jamal al-Dschihadi schloss nachdenklich die Augen. Die
Angst seiner geliebten Frau und Mutter seiner drei klei-
nen Kinder war ihm nicht egal. Die zierliche, gerade einmal
1,50 Meter grofe Safa war nicht nur voller Energie, sondern
auch die mit Abstand beste Kochin in der ganzen Verwandt-
schaft. Mit ihrer libanesischen Kochkunst gab sie jedem
Familientreffen genau die richtige Wiirze, im wortlichen wie
im iibertragenen Sinne.

Safas flammende Rede hatte in dem Augenblick begon-
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nen, als der von der Kellerversammlung iibernichtigte Jamal
in die Kiiche gekommen war. Jamal hérte vor allem zu; nach
zehn Minuten hatte er das Gefiihl, als ob seine Frau schon seit
Stunden auf ihn einredete.

Er nahm sich einen Teller vom Tisch und kratzte den Rest
Favabohnen auf ein Stiick Pitabrot. Er musterte die blass-
griinen Bohnen, lichelte und hob eine Hand, wie ein braver
Schuljunge, der sich im Unterricht in der Koranschule mel-
dete. ,Ich méchte etwas sagen.®

Safa legte mit einer theatralischen Geste die rechte Hand
auf ihren Mund.

»Meine liebe Safa, als Jesus in mein Leben kam, wusste ich,
dass ich zuallererst sein Bote in unserer wunderbaren Familie
sein sollte. Aber mein Herz brennt auch fiir meine Verwand-
ten bei den al-Dschihadis. Manche Menschen sind dazu be-
rufen, anderen Lindern Jesus zu bringen, aber ich soll hier-
bleiben, das weiff ich. Das ist meine Berufung und sie beginnt
hier in meinem eigenen Haus, aber ich bin bereit, auch allen
anderen von Jesus zu erzihlen.“

»Das weif§ ich doch, Jamal, und ich finde es toll, dass du so
ein mutiger Mann bist. Aber du bist als Muslim grof§ gewor-
den, wie ich auch, und viele in deiner Familie sind als Zerro-
risten aktiv. Glaubst du im Ernst, die merken nicht, dass du
anders geworden bist? Der Heilige Geist steht dir doch gera-
dezu ins Gesicht geschrieben! Bitte lass jemand anderes sich
um Osama kiimmern; das ist nichts fiir dich!

Wir kénnen noch so unschuldig tun, die wissen, was mit
dir los ist, ich sag’s dir, die wissen das! Und die Scharia ist so
grausam, ich halte das nicht mehr aus! Kénnen wir nicht in
den Libanon gehen? Bitte!“

»Liebes ...“ Jamal schiittelte fast unmerklich den Kopf.
,Du kannst mir glauben ... Die ahnen nichts. Noch nicht
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mal Osama. Seit wir fiinf Jahre alt waren, ist er mein bester
Freund. Ich liebe ihn wie einen Bruder. Ich weif§ alles iiber
ihn. Und er iiber mich — bis auf das Allerwichtigste, aber das
kommt noch. Bald.

Osama als Christ — das wird ein zweiter Paulus werden. Es
wird noch Gutes aus Syrien kommen. Wenn Osama sich zu
unserem Herrn bekehrt, wird er die ganze Welt verindern,
das weif$ ich in meinem Herzen.“

Jamal schob seinen Stuhl zuriick und schlug die Beine
iibereinander. , Was machen die Kinder?“

Safa funkelte ihn an. ,,Habibi, Schatz, du bist ein Meis-
ter darin, das Thema zu wechseln, wenn ich dich in die Ecke
gedringt habe. Das brauchst du mir nicht noch extra zu zei-
gen!®

,Natiirlich nicht, Liebes. Lass uns unser Gesprich so be-
enden, wie es sich gehort.“ Er lichelte seine zierliche Frau an.
,Das war ein wunderbares Friihstiick.“

Jamal lieff den schwarzen Schlauch der Wasserpfeife langsam
auf den Fuflboden gleiten, zwischen ihn und seinen Cousin.
Osama stellte seine Tasse mit dem pechschwarzen arabischen
Kaffee auf sein rechtes Knie, wihrend er mit der linken Hand
nach dem Mundstiick der Pfeife langte, das Jamal gerade los-
gelassen hatte. Die Cousins waren fast fertig mit ihrer dritten
Tasse Kaffee; den ganzen Abend waren sie in ihr Gesprich
vertieft gewesen. Jamal musste daran denken, was Safa ihm
am Morgen gesagt hatte. Sie war ja berechtigt, die Angst sei-
ner Frau, aber nein, die Angst wiirde ihn nicht davon abhal-
ten zu tun, was er konnte, um seinen Cousin ins Licht Got-
tes zu fiihren.

Jamal umfasste seine Tasse mit beiden Hinden. Sein Blick
wanderte zu seinem Gegeniiber. ,Osama, du bist ein grofler
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Fiihrer. Aber mal ehrlich: Machst du dir nicht manchmal Sor-
gen um die Zukunft? Um deine Familie?*

Osama sah ihn an, als ob er die Frage nicht ganz verstan-
den hitte.

»,Osama, wenn Assad weg ist, was kommt dann?“

Sein ilterer Cousin nickte, seine Augen glinzten auf. ,Is-
rael natiirlich.“ Er lidchelte. ,Und nein, ich mache mir keine
Sorgen. Weil wir siegen werden. Wir miissen diesen Krieg ge-
winnen, egal wie lange es dauert. Es kann nur so ausgehen,
Jamal. Kann sein, dass es noch zehn Jahre dauert, aber Verlie-
ren, das ist keine Option. Wenn wir verlieren, werden unsere
Familien abgeschlachtet.”

Osama hielt inne. Er schien zu iiberlegen, wie er fortfahren
sollte. ,,Gut, ich schitze mal, dass ich mir schon manchmal
Sorgen mache um meine Kinder. Vor allem um meine Sshne.
Unser teuflischer Prisident wird zweifellos versuchen, sie alle
umzubringen. Ja ... manchmal macht mir das schon Sorgen.*

Osamas Gesicht sah plotzlich blasser aus, seine Augen rich-
teten sich ausdruckslos auf seinen Freund und Cousin. ,Da-
rum kimpfen wir ja, Jamal. Nicht nur fiir Syrien, sondern
auch fiir unsere Familien, die das beste Leben haben werden,
was man sich vorstellen kann, wenn wir dieses widerliche
Assad-Regime fiir immer beseitigt haben. Und wir werden
dafiir sorgen, dass Assad keinen Nachfolger hat, der je ge-
gen uns aufstehen kann. Syrien wird wieder ein sunnitisches
Land sein, und wenn wir uns mit dem Irak verbiindet haben,
werden wir stark genug sein, um Israel auszuldschen. Meine
Familie — unsere Familie — hat so gerne Urlaub auf den Golan-
héhen gemacht, und jetzt sind diese Drecksjuden dort, schon
viel zu lange. Das muss aufhéren!”

Osama unterbrach sich und nahm einen Schluck von sei-
nem Kaffee. ,Jamal, einer der groflen Wiinsche in meinem
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Leben ist mitzuerleben, wie die Assads schén langsam krepie-
ren. Wird das nicht die reine Freude fiir uns sein? Assad wird
so sterben wie Gaddafi — kannst du dir das vorstellen? Es wird
Gerechtigkeit geben!”

Jamal sah seinen Cousin schweigend an, mehrere Sekun-
den lang. ,Ehrlich gesagt, Osama: Nein, das kann ich mir
nicht vorstellen.” Jamal musterte den Kaffee in seiner Tasse.

Osama schaute zu, wie er den Kaffee austrank. Er sagte
nichts mehr, bis er Jamal zur Haustiir brachte und sich ver-
abschiedete. Bevor Jamal durch das Hoftor von Osamas
Haus auf die Strafe trat, schaute er mehrere Male priifend
die Strafle entlang und zu den Hausdichern hoch. Vor einem
Monat hatte die al-Nusra das Viertel eingenommen, aber
immer wieder sickerten Soldaten der Regierungsarmee ein,
was bedeutete, dass man jederzeit von einem Scharfschiitzen
erledigt werden konnte.

Es war schon deutlich nach Mitternacht, als Jamal durch
die Hintertiir in die Kiiche seiner Wohnung trat. Da das Licht
noch an war, hatte er gehofft, dass Safa noch auf war und viel-
leicht kochte, aber sie lag im Bett und schlief. Jamal zog sich
aus, schliipfte in ein T-Shirt und legte sich neben seine Frau.
Er legte den rechten Arm um Safas Taille. Sie wurde wach
und setzte sich auf. Thre Augen fanden Jamals Silhouette in
dem fast dunklen Zimmer.

st alles okay, Jamal? Wie geht's Osama? Hat er wieder we-
gen Assad oder Israel herumgebriille?*

Jamal tastete nach ihrer Hand. ,Vielleicht hast du doch
recht, Safa. Es ist so viel Hass in seinem Herzen. Als er damit
anfing, wie schon es wire mitzuerleben, wie Assad vor unse-
ren Augen langsam stirbt, wurden seine Augen so bése, dass
es mir Angst machte. Er war wie besessen. Ich habe das schon
ofter gesechen — wihrend seiner Reden an die jungen al-Nusra-
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Kimpfer. Wenn er mein Geheimnis entdeckte, wiirde dieses
Bose mich augenblicklich auffressen. Der Mann ist ein Sklave
des Hasses.“ Jamal zdgerte, dann fuhr er fliisternd mehr zu
sich selbst fort: , Wie lange kann ich dieses Spiel noch spielen?
Gott, wir brauchen ein Wunder ...

Safa schob sich niher an ihren Mann und legte ihren Kopf
sachte auf seine Brust. Die beiden Christen schliefen ein,
einer in den Armen des anderen.

Die Druckwelle warf Jamal fast auf den Fulboden. Er war
sofort wach und rappelte sich hastig hoch. Er hérte, wie Safa
neben ihm aufkeuchte. Die Explosion schien nicht mehr als
einen Hiuserblock entfernt zu sein.

War bei den Kindern alles okay? Sein Gehirn ging rasend
schnell die Moglichkeiten durch. War das gerade die syrische
Armee? Oder die Amerikaner? Die Russen?

Die drei Kinder kamen ins elterliche Schlafzimmer ge-
rannt und schliipften unter die Bettdecken. Jetzt kam ein an-
deres, leiseres Gerdusch. Jamals Mobiltelefon. Eine Sekunde
spiter klingelte auch das von Safa. Die schaltete die Nacht-
tischlampe an, wihrend Jamal sein Handy aus der Tasche der
Hose zog, die er auf dem Fuf$boden liegen gelassen hatte.

Er meldete sich. Eine bekannte Stimme — sie gehorte
einem der al-Nusra-Minner — stief§ hervor: ,Es ist was pas-
siert! Osama!®

,Osama? Ist er tot?“

Safa erstarrte. Sie horte auf, nach ihrem Handy zu suchen,
und sah Jamal an.

»Okay. Wie schwer ist er verletzt?“ Jamals Augen wander-
ten leer durch das Zimmer. ,Wo hat das Ding eingeschlagen?
Sind Amal und die Kinder in Sicherheit? Er brach ab, wih-
rend der Anrufer antwortete. ,,Okay, ich komme!*
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Jamal linste an den roten Blinklichtern vorbei. Vor vier Stun-
den war er durch eben dieses Hoftor gegangen, um den Weg
nach Hause anzutreten. Mit jedem der roten Blitze sah er den
Eingangsbereich von Osamas Haus. Oder das, was davon iib-
rig war. Er rannte zu dem weiflen Krankenwagen hin, zu des-
sen gedffneter Hecktiir gerade zwei Sanititer eine Trage hoch-
hoben.

»Wo bringt ihr ihn hin?“ Jamal schrie es fast. Er hatte sich
beherrscht. Bis jetzt, da er seinen Cousin und besten Freund
unter dem blutgetrinkten Tuch erblickte.

JIns al-Watani®, erwiderte der Chefsanititer, wihrend er in
den Wagen sprang, um die Trage ganz hineinzuzichen.

Jamal mustert Osamas Gesicht. Es war schmerzverzerrt, die
Augen fast geschlossen. Jamal zwang sich zu licheln. Innerlich
betete er: Herr, ist es so weit fiir Osama?

Die Tiir des Krankenwagens knallte zu und Jamal fragte
sich, ob er seinen Cousin und besten Freund noch einmal
lebend wiedersehen wiirde.

Die Arzte mussten Granatsplitter aus Osamas Korper ent-
fernen und mehrere innere Blutungen stoppen. Zwei Stun-
den sollte die Operation dauern, aber nach vier Stunden saf§
die Familie al-Dschihadi immer noch im Warteraum des al-
Watani-Krankenhauses, ohne etwas tiber Osamas Zustand ge-
hort zu haben. Jamal hatte ein flaues Gefiihl im Bauch.

In einem Kreis von zehn schwarz gekleideten Frauen safd
auch Osamas Frau Amal. Die Trinen liefen ihr den Gesichts-
schleier hinunter. Jamal stand etwas auflerhalb des Kreises und
hérte zu, wie Amal ihre Angst herausschluchzte. ,,Ich habe ge-
traumt, dass Osama bald stirbt. Fast jede Nacht wache ich auf
und muss weinen. Ich glaube, er ist unter einem Fluch.“

Die beiden Frauen, die ihr am nichsten saflen (ihre
Schwestern), legten die Hinde auf ihre zitternden Schultern.
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