Gofi Miiller

Huchting

Geschichten von der Strafle

adeo






Inhalt

Gestrandet auf dem Weg nach Huchting. .............. 7

Von der Schwierigkeit, einen Schmetterling fliegen

ZUlassen ... 19
Schusse in der Amsterdamer Strafde .................. 29
Die Frau von gegeniiber ........... ... ... ... ..... 41
Der Sektenpriester. . ....... .. ... i 51
NurdieseseineMall....... ... ... ... ... .. . 69
Eine ganz normale Familie . ................... ... ... &3
Weifdtdunoch? ... ... . 93
Drei Freunde up'n Swutsch. .......... ... ... ... ... 105
Wie ausdem Nichts ........ .. ... . o .. 17
DasDuell. ... 137
Weihnachten in Huchting . . .......... ... ... ... ... 149






Gestrandet
auf dem Weg

nach Huchting







D er Zug kommt mit einem derartigen Ruck zum Stehen, dass
ein Koffer aus der Gepickablage rutscht und in den Gang
knallt. Silke sitzt in Fahrtrichtung und wird von dem Brems-
mandver nicht nur aus dem Schlaf, sondern auch von ihrem Sitz
gerissen. Der Mann, der ihr gegeniiber sitzt, fingt sie auf und
hilt sie fest. Jetzt hilft er ihr behutsam, sich wieder hinzusetzen.

»Haben Sie sich wehgetan?“, fragt er. Er hat eine freundliche,
fur einen Mann recht hohe Stimme.

»Nein, nein. Und Sie?“

,Geht schon. Kein Problem .

»Danke*, sagt Silke, als er sich wieder in seinen Sitz zurtick-
lehnt. , Tut mir wirklich wahnsinnig leid.“

»Macht doch nichts! Sie kénnen ja nichts dafur.“ Er reibt sich
die Brust, vermutlich die Stelle, auf die sie geprallt ist.

»Sie haben sich ja doch wehgetan Das ist mir wirklich peinlich.
Entschuldigung!“

,Nur ein blauer Fleck.“ Er lacht. ,,Aber Sie sind wirklich mit
Volldampf angeflogen gekommen. Meine Gute! Ich konnte gar
nicht so schnell reagieren.”

Silke stimmt in sein Lachen ein, obwohl sie es nicht lustig fin-
det. Es ist eher ein Friedensangebot. Sie ist noch véllig verwirrt.
An die Fenster klatschen grof3e Regentropfen, wihrend der Wind
heult und mit unglaublicher Wucht am Waggon riittelt. Die Land-
schaft verliert sich in Dunkelheit. Der Zug steht.



Sie sitzen im Regionalexpress nach Bremen, aber wo genau sie
sich befinden, kann sie beim besten Willen nicht erkennen. Im
Zugabteil beginnen die Fahrgiste, sich zunichst flisternd und
dann immer lauter dieselbe Frage zu stellen. Silke blickt auf die
Uhr. Es ist zwanzig vor zehn.

»Wissen Sie, wo wir sind?, fragt sie den Mann, der ange-
strengt aus dem Fenster schaut.

»Nee. Ich kenn mich hier aber auch nicht aus. In Oldenburg
waren wir jedenfalls noch nicht. Sind Sie aus der Gegend?* Er
mag dreiflig sein, vielleicht auch lter, tragt einen Vollbart, kurze
Haare, einen sportlichen Anzug und ist, wie Silke feststellt, ziem-
lich muskulds.

»Nee*, sagt auch sie. ,Ich hatte hier nur beruflich zu tun.”

»Echt?“ Er lichelt ein sympathisches Lacheln und zeigt dabei
eine Zahnliicke. ,Was machen Sie denn so?*

,lch bin Kunsthistorikerin.“ Da ist es wieder, dieses Gefiihl,
das sie immer hat, wenn sie jemandem ihren Beruf verrit. Als
wiirde sie ein Geheimnis ausplaudern, ein Hobby, das man nur
mit guten Freundinnen teilt, um gemeinsam dartiber zu lachen.
»Und Sie?*, fragt sie dann ein wenig forsch.

Llch auch.“ Er lacht erneut. ,,Also, nicht Kunsthistoriker. Aber
beruflich unterwegs. Ich bin in der Gastronomie und hatte einen
Termin bei einem Lieferanten. Langweilig! Das, was Sie machen,
klingt interessanter.”

»Na ja, Sie wissen ja gar nicht, was ich mache.” Silke ist ver-
legen, freut sich aber tber sein Kompliment. ,Ich beschiftige
mich mit Kirchenkunst. Ich habe mir eine Kirche angeschaut.”

»,Und? Hat sich die Reise gelohnt?“

,Geht so.“ Sie hebt die zarten Schultern und streicht die lan-
gen roten Locken aus dem Gesicht. ,Irgendwie scheint es gar
nicht weiterzugehen.” In diesem Moment geht der Motor des
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Zuges aus, der die ganze Zeit Gber gebrummt hat. Mehrere der
Fahrgiste seufzen.

»Scheint was Groferes zu sein, sagt der Mann.

,Ob das was mit dem Sturm zu tun hat?*, fragt Silke.

»Kann sein. Das ging ja ab wie sonst was. Vielleicht sind ein
paar Aste abgebrochen oder so.*

,Hoffentlich nicht! Glauben Sie, wir kommen heute noch nach
Hause?“

»Na klar!“ Bei seinen letzten Worten blickt er aus dem Fenster
und betrachtet ernst die schwankenden Aste eines Baumes, der
ganz in der Nahe der Gleise steht.

Der Lautsprecher in der Decke des Abteils knackt, und eine
mannliche Stimme ertént blechern. ,Meine sehr verehrten
Damen und Herren. Bitte beachten Sie folgende Durchsage: Auf-
grund mehrerer umgestiirzter Baume kénnen wir unsere Reise
leider nicht fortsetzen. Es ist momentan nicht maéglich, die
Strecke freizurdumen. Wir werden deshalb zum letzten Bahnhof
nach Augustfehn zuriickfahren. Uber alles Weitere halten wir Sie
selbstverstindlich auf dem Laufenden. Wir bitten vielmals um
Entschuldigung fur die Unannehmlichkeiten.”

Die Durchsage ist von Stéhnen und unglaubigen Ausrufen der
Fahrgiste begleitet worden. Jetzt springt der Motor wieder an,
und langsam setzt sich die Bahn in entgegengesetzter Richtung
in Bewegung.

Silkes Herz schldgt ihr bis zum Hals. Sie starrt aus dem Fens-
ter und denkt angestrengt nach. ,Wenn das mit dem Zug nicht
weitergeht, dann wird man uns doch sicher Busse schicken,
oder?*

»Ja klar!“ Er versucht beruhigend zu klingen, wirkt aber ange-
spannt. ,,Ich kann mich gar nicht an den letzten Bahnhof erin-
nern. Das war irgend so ein Kaff."
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,O Gott! Ich hatte mich so auf meinen Feierabend gefreut.”

»Was wollten Sie denn machen?*, fragt er, vielleicht um sie ein
wenig abzulenken.

»Meine Lieblingsserie schauen und Eis essen.” Sie seufzt. ,Ich
hoffe nur, dass wir tiberhaupt noch nach Hause kommen ...

»Na klar! Machen Sie sich mal keine Sorgen. Die kénnen uns
ja hier nicht tbernachten lassen.”

Der Zug fihrt langsam in den Bahnhof ein. Es ist eine kleine
Ortschaft, die unter den peitschenden Regenmassen verloren
und menschenleer wirkt. Als der Zug anhilt, steht niemand auf.
Alle verharren reglos und warten darauf, dass ihnen jemand sagt,
wie es weitergehen soll.

Der Lautsprecher knackt erneut: ,,Meine sehr verehrten Damen
und Herren, aufgrund der extremen Wetterlage ist es leider nicht
moglich, ich wiederhole, ist es leider nicht maglich, weiterzurei-
sen, weder per Zug noch per Bus. Schienen und viele Straen
sind im Moment unpassierbar. Wir bedauern das aufSerordent-
lich! Sollten Sie jemanden kennen, der hier in der Nihe wohnt,
kénnen Sie sich vielleicht abholen lassen. Ansonsten bitten wir
Sie darum, dass Sie sich ein Quartier fiir die Nacht suchen. Es
gibt im Ort ein Hotel direkt am Bahnhof. Alle Auslagen werden
gegen Vorlage der Belege selbstverstiandlich von unserem Unter-
nehmen tibernommen. Heben Sie unbedingt die Quittungen auf.
Bitte verlassen Sie den Zug. Dankeschon.”

Erschrocken sieht Silke den Mann an. Fir einen kurzen
Moment scheint der nun doch die Fassung zu verlieren. Er schiit-
telt den Kopf, wihrend er den Bahnsteig betrachtet. ,Scheifie! So
was hab ich ja noch nie erlebt.“ Dann gibt er sich einen Ruck und
steht auf. ,Egal. Soll ich Ihnen beim Tragen helfen?“

,lch hab nur diese Tasche.“ Silke deutet auf ihre Aktentasche.

»Ich habe tGiberhaupt nichts dabei, keine Kulturtasche, gar nichts!*
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»Im Hotel gibt es alles, was Sie brauchen®, sagt er. ,,Schauen wir
doch einfach mal, wie die Lage hier ist. Ich bin tibrigens Habib."
Er hilt ihr die Hand hin und versucht ein ermutigendes Lacheln.

»Silke, sagt sie, als sie ihm die Hand gibt.

Zusammen mit den anderen Fahrgésten klettern sie nach
drauflen. Uberall sieht man besorgte und auch wiitende Gesich-
ter, Kinder weinen, Manner schimpfen oder machen Witze und
Frauen versuchen, sich gegenseitig zu beruhigen. Der Wind ist
unangenehm feucht und reift an Kleidern und Haaren.

Sie folgen der nicht sonderlich grofRen Schar die Treppen hi-
nunter in einen Gang, der unter den Gleisen hindurch zu einer
Halle fiihrt. Die Neonreklamen der geschlossenen Geschifte be-
leuchten den grauen SteinfuRboden. Silke frostelt und zieht ihren
Mantel am Kragen zusammen. Dann geht es hinaus auf den Vor-
platz. Direkt gegeniiber steht ein Gasthof, ein unscheinbares,
vermutlich weifles Gebaude, so genau ist das im gelblichen Licht
der schwankenden Straflenlaternen nicht zu erkennen.

Mit nach vorne gebeugten Oberkérpern hasten die Menschen
unter den immer noch dicht fallenden Tropfen hindurch. Jeder
will moglichst schnell das Hotel erreichen. Einige wenige bleiben
stehen, ziinden sich Zigaretten an oder holen Handys hervor, um
jemanden zu benachrichtigen.

Als Silke und Habib das Foyer erreichen, hat sich vor dem
Tresen bereits eine Menschenschlange gebildet. Ein junger,
tuberfordert wirkender Portier fertigt die unerwarteten Giste ab,
handigt Schlussel aus und wendet sich dann sofort den nichs-
ten zu.

Habib l4sst eine aufgelsste, dltere Dame vor, die mit bekiim-
merter Miene den Schlissel entgegennimmt und sich zoger-
lich auf die Suche nach ihrem Zimmer macht. Dann sind sie als
Letzte an der Reihe.
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»Sie gehdren zusammen, hoffe ich?“, sagt der Portier, ohne von
seinem Computerbildschirm aufzusehen.

»Nein, zwei Einzelzimmer, bitte®, sagt Habib.

»Es tut mir leid, aber wir haben nur noch ein Doppelzimmer.
Alle anderen sind belegt.”

»Das geht nicht. Wir brauchen jeder ein Zimmer. Kucken Sie
noch mal nach.“

»Da brauche ich nicht zu kucken®, sagt der junge Mann und
macht ein bedauerndes Gesicht. ,Ich sehe das hier vor mir. Es
gibt nur noch dieses eine Zimmer. Tut mir leid. Aber mit so einem
Ansturm konnten wir ja nicht rechnen.”

»Sie missen doch noch irgendeine Kammer oder einen Ab-
stellraum oder so was haben!“ Habib klingt wiitend, wihrend
Silke dem Gesprach mit wachsender Beunruhigung lauscht.
,Dann stecken Sie mich halt da rein. Die Dame und ich, wir ken-
nen uns Uberhaupt nicht. Wir kénnen uns doch kein Zimmer
teilen! Lassen Sie mal sehen!“

Er macht Anstalten, sich mit dem Oberkérper auf den Tresen
zu legen, um den Bildschirm besser betrachten zu kénnen.

,Es tut mir leid, aber ich habe kein Zimmer!“ Auf der Ober-
lippe des Portiers bilden sich Schweifstropfen. Wahrend er sich
bemiiht, energisch aufzutreten, betteln seine groflen Kinder-
augen Habib um Verstandnis an. ,Ich kann da nichts machen®,
fligt er mit sich leicht tiberschlagender Stimme hinzu.

»Tja“, sagt Habib, dem allmahlich klar wird, dass die Dinge
sich wirklich so verhalten, wie der Mann behauptet, ,dann...
suche ich mir eben woanders ein Zimmer. Gibt es hier noch ein
Hotel im Ort?“

»Nein. Sie konnten es in Apen versuchen, da gibtes..."

»Ich hab doch kein Auto, hiyarin oglu!“ schreit Habib. ,Soll ich
da etwa hinlaufen? Ich bin mit dem Zug hier, kapiert?“
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»lch kann doch auch nichts ..., setzt der Portier zu einer hilflosen
Verteidigung an. Aber Silke unterbricht ihn.

»Ist doch egal! Wir kénnen uns das Zimmer auch teilen.”

»Aber wir kennen uns doch gar nicht, wehrt Habib ab. ,Ich
kann lhnen doch nicht zumuten ...“

,Aber wo wollen Sie denn sonst hin? Sie brauchen doch ein
Bett!“

»Egal. Er sieht sich im mickrigen Foyer um. An einem Fenster
stehen ein kleiner runder Tisch und zwei Sessel mit griinem Kunst-
lederbezug. ,Ich kann mich auch hier hinsetzen und warten.”

»Bis morgen friih? Das ist doch Quatsch! Wir nehmen das
Zimmer", wendet sie sich an den Portier. Sie macht alle nétigen
Angaben, die dieser sichtlich erleichtert eintragt, und nimmt
den Schlissel entgegen. ,Kommen Siel Wir kriegen die Nacht
schon rum.“ Dann geht sie voraus zu den Treppen. Habib folgt
ihr zogernd.

»Ich finde das wirklich nett von lhnen, sagt er auf dem Weg
nach oben, ,aber Sie miissen das nicht tun. Also, wenn lhnen
das unangenehm ist, dann verstehe ich das, dann fillt uns noch
irgendwas anderes ein.“

»Ach, héren Sie schon auf.“ Sie bemiiht sich, selbstsicher und
uberzeugend zu klingen. ,,Das ist doch auch nichts anderes als
die Klassenfahrten frither, oder? Ich bitte Sie, wir sind doch er-
wachsene Menschen.“

»Ja, eben! Aber wenn Sie meinen...

»Das ist es”, sagt Silke, bleibt vor einer Tiir stehen und schliefdt
sie auf. Das Zimmer ist schlicht. Vom winzigen Eingangsbereich
geht eine Tir zum Badezimmer. Habib wirft einen Blick hinein,
weil er hofft, in der Badewanne schlafen zu kénnen, aber es gibt
nur eine Duschkabine. Dann folgt das Zimmer mit zwei Sesseln,
einem Schrank und einem Doppelbett. Das ist alles.
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»Hubsch* sagt Silke, stellt die Tasche ab und setzt sich auf das
Bett. Habib nimmt auf einem der Sessel Platz. Dann betrachten
sie das Zimmer und wissen nicht, was sie sagen sollen.

»Wollen wir uns noch ein wenig unterhalten?“, schlagt sie vor.

»Ja, gut. Ich bin sowieso noch nicht mude.”

»Ich auch nicht liugt Silke. Sie ist den ganzen Tag in Turn-
schuhen unterwegs gewesen. Jetzt zieht sie sie aus und stellt
sie in die entlegenste Ecke des Raums. Dann setzt sie sich, dies-
mal im Schneidersitz, wieder aufs Bett und sieht ihn erwartungs-
voll an.

Habib lacht nervés. , Entschuldigen Sie*, sagt er, ,,ich benehme
mich wie ein Idiot.“ Er steht auf, zieht sein Sakko aus und stellt
seine Schuhe neben Silkes. Haben Sie Lust auf ein Kartenspiel?*,
fragt er sie vom Flur aus.

,Kommt drauf an. Woran dachten Sie denn?“

., Batak?*

»Ich dachte schon Strip Poker.”“ Sie mussen lachen. ,Warum
nicht? Ich kenn das aber gar nicht. Bringen Sie es mir bei?“

»Na klar.“ Er greift in die Innentasche des Sakkos. ,,Ich hab das
friher immer mit meinem Grof3vater gespielt. Ich komm mal zu
Ihnen aufs Bett, ja?“ Und als er sich ihr im Schneidersitz gegen-
ubersetzt, fragt er: ,Wollen wir ,Du‘ sagen?“

Nach zwei Stunden haben sie keine Lust mehr. Die Anstren-
gungen des Tages und die Aufregung fordern ihren Tribut, die
Augen werden schwer.

»Ich glaub, ich muss schlafen®, sagt Habib.

»Ich auch. Aber ich genier mich ein bisschen.”

»Ach, jetzt also doch?“

»Na ja, ich hab so einen schrecklichen Liebestéter an...”

Erst versteht er nicht. Dann lacht er aus vollem Hals.

»Menno!* ruft sie, muss dann aber auch lachen. ,Das Programm
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fur den Abend war eigentlich Eis essen und Fernsehen! Woher
sollte ich denn wissen, dass der Tag so enden wiirde?“

,Ist doch nicht schlimm.“ Er wischt sich eine Triane aus dem
Augenwinkel. ,,Ich hab auch nicht meinen schicksten Slip an.”

»Machen wir eigentlich jemanden eifersiichtig?“

»Im Prinzip schon.“

,Musst du denn nicht mal anrufen?“

»Sie ist es gewohnt, dass ich lange wegbleibe. Und du?

»lch lebe mit einer Katze zusammen. Sie kommt klar.”

Sie schweigen. ,Ich geh mal ins Bad*“, sagt sie dann.

»Okay.“ Er bleibt sitzen und lauscht den Geriuschen von
nebenan, dem Plitschern des Urins in der Toilette, dem Rau-
schen des Wassers und dem Klappern eines Handtuchhalters.

Dann kommt sie zurtick. ,,Du kannst.”

Als er wieder das Zimmer betritt, liegt sie bereits im Bett, die
Decke bis zum Kinn hochgezogen. Auf dem einen Sessel liegen
Jeans, Bluse, Strumpfhose und BH.

Er zieht sich schnell aus und schliipft ebenfalls unter die
Decke. ,Schlaf gut®, sagt er. Dann |I6scht er das Licht.

Am nichsten Morgen wird sie von einem Kuss auf ihr Haar ge-
weckt. Erst als sie die Augen &ffnet, merkt sie, dass sie mit dem
Kopf auf seiner Brust liegt. Hastig zieht sie sich auf ihre Seite des
Bettes zurtick. Durch die heftige Bewegung wacht er vollends auf.

»Entschuldigung!“, murmelt er. ,Ich hab Sie verwechselt.”

»Mein Fehler. Gut geschlafen?“

»Ja, ganz okay. Und du?“

,Gut. Danke.“

Er steht auf und geht ins Bad. Als er zurlickkommt, liegt sie
noch da und lachelt ihn an. ,,Hoffen wir mal, dass wir heute nach
Hause kommen.“

»Ja“, sagt er, weifd aber nicht, ob er es wirklich meint.
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Ein Bus bringt sie schliefllich zusammen mit den anderen Fahr-
gasten zum nichsten Bahnhof. Im Zug nach Bremen sitzen sie
einander gegenlber und betrachten schweigend die von der
Sonne beschienene Landschaft. Lediglich die tibervollen Bache
und Griben, die tiberfluteten Acker und der eine oder andere um-
gestiirzte Baum erinnern daran, dass gestern beinahe die Welt
untergegangen wire.

Am Hauptbahnhof nehmen sie die Linie 1 nach Huchting und
sprechen die ganze Fahrt tber kein Wort miteinander. Als sie
schliefRlich am Roland-Center, dem Huchtinger Einkaufzentrum,
aussteigen, nimmt er sie kurz in den Arm. ,War schén, dich ken-
nenzulernen.”

»Ja‘ sagt sie, ,pass auf dich auf.”

»Na klar.“ Er wendet sich ab und geht, ohne sich noch einmal
umzuschauen, Richtung Kirchhuchtinger Landstrafe.

Silke atmet tief ein. Dann lachelt sie. Heute Abend wird sie Eis
essen und ihre Lieblingsserie schauen.
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Von der
Schwierigkeit, einen

Schmetterling
fliegen zu lassen







adiq entdeckt die Drachen bei ALDI. Sie liegen in den grofen
S stihlernen Kérben in der Mitte der Filiale, zusammen mit all
den anderen Sonder- und Spezialangeboten. Er muss sofort an
seine Kindheit denken.

Nicht, dass das friiher ein Hobby von ihm gewesen wire. Im
Gegenteil. In seinem ganzen Leben hat er noch keinen einzigen
Drachen steigen lassen. Er hat es sich zwar oft gewtinscht, aber
nie in die Tat umgesetzt. Warum das so ist, weifs er selbst nicht
genau. Vielleicht hat es mit einem Erlebnis aus seiner Kindheit
zu tun.

Damals, als er mit seinen Eltern und Geschwistern noch als Asyl-
bewerber in Gief3en lebte, beobachtete er zusammen mit einem
Freund einen gréf3eren Jungen dabei, wie der einen Drachen stei-
gen lieRR. Es war ein Adler aus Plastik mit gespreizten Schwingen
und einem angriffslustig gedffneten Schnabel. Sadiq bewunderte
den grofden Jungen, wihrend der seinen Adler hoch tber ihnen
segeln und dabei die Nylonschnur lassig durch die Hande glei-
ten liefs.

»An deiner Stelle wiirde ich die Kurbel festhalten®, sagte sein
Freund damals und deutete auf das rote Plastikteil, das sich klap-
pernd auf dem Boden drehte. Der grofle Junge bedachte den
Kommentar nur mit einem spéttischen Blick, bevor er wieder
hinauf zum Adler sah.

21



Dann hérte die rote Kurbel auf, sich zu drehen, und im nichsten
Moment segelte der Drachen davon.

»Siehste?”, sagte der Freund. Dann drehten sie sich um und
stapften davon.

Sadiq war seine Bewunderung fiir den groRRen Jungen auf ein-
mal peinlich. Ganz fest nahm er sich vor, dass ihm so etwas
Lacherliches niemals passieren wiirde, wenn er einmal einen
Drachen steigen lassen sollte.

Daran muss er denken, als er bei ALDI die Drachen betrachtet.
Und an Denis und Noam, seine beiden Séhne. Er beschliefit,
dass die Zeit gekommen ist, gemeinsam ihren ersten Drachen
steigen zu lassen. Fur den siebenjahrigen Denis wahlt er einen
schwarzen aus, auf den ein Totenkopf aufgendht ist, und der
funfjahrige Noam bekommt einen gelben, der aussieht wie ein
Schmetterling.

»Kuckt mal, was ich hier habe“, kiindigt Sadiq seinen Kauf be-
geistert an, kaum, dass er die Wohnung im Neuen Damm wieder
betreten hat. Er kramt die noch zusammengefalteten Drachen
aus den Taschen hervor und prisentiert sie stolz ihren Besitzern.
Die Reaktion der beiden kleinen Autisten ist nicht gerade tiber-
schwinglich.

»Was ist das?, piepst Noam. Denis dagegen sieht nur kurz
von seiner Digitalkamera auf und fihrt dann fort, den Schnapp-
schuss einer Satellitenschiissel, den er neulich gemacht hat, farb-
lich zu verdndern.

»Das sind Drachen®, lisst Sadiq sich seinen Enthusiasmus
nicht nehmen. ,Weifdt du, was man damit machen kann?“ Noam
schuttelt den Kopf. ,Die kann man fliegen lassen! Stark, ne?“

Wenigstens der Kleine hat jetzt Feuer gefangen. ,Wollen wir die
mal aufbauen?”, fragt er. Er findet alles gut, was man aufbauen
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