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John

um ersten Mal sah ich sie Anfang Dezember. Ich

kam aus dem Haus des Saitenmachers. Er bezahlt

gut, aber ich gehe nicht gern hin. Der Saitenmacher
und seine Lehrlinge verfertigen aus dem Darm von Schafen
diinne Stringe, die auf Violinen und Cellos gespannt werden
oder Spinnridder und andere kleine Maschinen wie Bohrer
oder Drehbdnke antreiben. Dazu schaben sie den Darm mit
stumpfen Messern ab und waschen ihn in Pottaschelauge aus,
um das Fett abzulosen. Aus der Werkstatt dringt immer ein
grausiger Gestank von Féulnis.

Ich freute mich auf die Erholung danach: den Besuch beim
Graveur, einem neuen Kunden, auf dessen Haus ich neugierig
war. Seine Frau hatte mich an der 6ffentlichen Wasserpumpe
in Cornhill angesprochen, anscheinend waren sie mit ihrem
bisherigen Wassertriger nicht zufrieden.

Das Wasser schwappte iiber, als ich beim Graveur die
Eimer absetzte. Ich entschuldigte mich. Aber es war nur eine



Dienstmagd in der Kiiche, grofy gewachsen und dirr, die
mich neugierig musterte. Die Regale und Kiichenschrianke
waren mit blauem Papier ausgelegt, wie in vielen Kiichen,
weil man davon ausgeht, dass Fliegen kein Blau mogen,
sicher hatten sie hier im Sommer auch blaue Blumen in den
Kiichenfenstern. Feuerschein spiegelte sich im polierten
Kupfer der Topfe.

»Du bist neu, sagte sie. Thr Gesicht glanzte von Schweif3.
Sie sah aus wie dreifdig, war aber bestimmt jiinger; harte Ar-
beit gibt Menschen héufig ein verbrauchtes Aussehen. Hinter
ihr kochelte Eintopf im Kessel. Es duftete verfithrerisch. Sie
trocknete sich die Hédnde an der Schiirze ab.

»Ich bringe jetzt immer das Wasser, sagte ich. »Hat die
Herrin nicht Bescheid gegeben?«

»Die Herrin kiimmert sich hier nicht um viel.«

»Aber sie hat mich herbestellt.«

»Kann schon sein.« Sie nahm den ersten meiner Eimer und
entleerte ihn in einen hohen Krug. Auf den zweiten deutete
sie blof$ und sagte: »In die Zisterne drauflen.«

»Sei doch froh, sagte ich und hob den vollen Eimer an, »so
hast du weniger Arger hier.«

Sie verzog abschitzig den Mund. »Tja, aber ich krieg blof3
drei Pfund im Jahr. Wie ein einfaches Stubenmédchen.«

Ich trug den Eimer hinaus. Der Hinterausgang miindete in
einen kleinen Garten. Jetzt im Herbst war er braun und grau,
doch schon der windschiefe Zaun, hinter dem die Beete der

Nachbarn begannen, verzauberte mich. Ein Garten, mitten



in der Stadt. Ohne lastige Hithner, die alles zu Schlamm zer-
scharrten.

Ich entleerte den Eimer in die Zisterne, kehrte in die Kiiche
zuriick und sagte: »Ich werde gleich in die Hand bezahlt.«
Hier wiirde ich auf keinen Fall Riickstinde akzeptieren.

Die Hagere schiittelte den Kopf. » Von mir kriegst du nichts.
Am Ende ziehen sie es mir vom Lohn ab.«

»Thr seid nicht gerade um die Ecke von Cornhill.« Ich
zeigte ihr die roten Henkelstriemen an meinen Fingern. »Um-
sonst hab ich den Weg nicht gemacht.«

»Wenn dich die Herrin beauftragt hat, soll sie dich auch be-
zahlen. Geh hoch und rede selbst mit ihr.«

Unschliissig stand ich da. Wenn ich aufdringlich erschien,
verlor ich womdglich den Auftrag. Es konnte klug sein, die
erste Woche das Wasser zu bringen, ohne nach dem Lohn zu
fragen, und erst nidchste Woche nachzuhaken.

Andererseits weckte ich damit woméglich den Eindruck,
dass man bei mir sparen konnte, was mir in diesem Haus
nicht ratsam schien. Ich sagte: »Die Eimer lass ich kurz bei
dir.«

Mit der gleichen Selbstverstidndlichkeit, mit der sie wéh-
rend unseres ganzen Wortwechsels nicht ein einziges Mal die
Arbeit unterbrochen hatte, kniete sie jetzt neben der Feuer-
stelle und schichtete Holz auf.

Ich stellte die Eimer ab, spuckte in die Hand und fuhr mir
durch das Haar, um es zu bandigen. Dann stieg ich die Treppe
hoch.



In der Wohnung lagen Teppiche auf dem Holzboden. Ein
Virginal, ein kleines Cembalo, wirkte wie ein bizarres Mébel-
stiick aus einer zukiinftigen Zeit. Auf einem frei an der Wand
angebrachtem Hiangeregal standen Biicher. Jeder Schritt auf
den weichen Teppichen kam mir verboten vor. Ich rief leise.
Niemand antwortete.

Ein Gemailde an der Wand zeigte die Briicke tiber die
Themse und einen Teil Londons. Ich horte einen eigenartigen
Schrei und erstarrte. Eine Weile wagte ich nicht, zu atmen.
Dann fragte ich leise: »Brauchen Sie Hilfe?«

Ich schlich in den néchsten Raum und sah mich einem ver-
goldeten Kifig gegeniiber, der mir von der Hiifte bis iber den
Kopf reichte. Darin saf} ein kobaltblauer Vogel mit gewalti-
gem gebogenem Schnabel und einem grellgelben Strich um
die Augen. Er spreizte die Fliigel, 6ffnete den Schnabel und
kréchzte schrill.

Verunsichert wich ich einen Schritt zuriick.

Eine Stimme hinter mir sagte: »Gleich wird er die Kafigtiir
aufstoflen und Jagd auf dich machen.«

Ich drehte mich um und sah mich einer jungen Frau gegen-
tiber. Thre schneeblauen Augen blitzten spottisch. Das Gesicht
war blass, die Haut fein wie die einer Prinzessin, der Mund
rot wie Himbeeren. Braunes, leicht gelocktes Haar fiel ihr auf
die Schultern. Sie war vollkommen ungeschminkt, was mich
tiberraschte, und dabei auf unaufdringliche Weise hiibsch.

»Ich hab Wasser hergetragen, sagte ich. »Dafiir hitte ich
gern einen Farthing.«
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»Das Wasser gab es doch umsonst an der Pumpe.«

»Wenn mich keiner bezahlt, komm ich morgen nicht
wieder.«

Sie wandte sich zum Tisch um, zog die Schublade heraus
und entnahm ihr eine kleine Blechdose. Die 6ftnete sie und
reichte mir einen Viertelpfennig.

Als ich die Miinze nahm, beriihrten mich leicht ihre Fin-
gerspitzen.

Sie rdumte die Blechdose weg. »Lass dir nicht einfallen, uns
zu bestehlen.«

So dachte sie von mir? »Gott wiirde es sehen, beeilte ich
mich zu sagen.

Sie lachte hell auf. Bevor sie ging, drehte sie sich noch ein-
mal zu mir um und knickste, als wire ich ein hochgestellter
Mann und sie ein kleines Madchen. Im Fortgehen, sie war
schon im Nebenzimmer, horte ich sie sagen: »Es gibt viele, die
das wenig kiimmert.«

Mit weichen Knien stieg ich die Treppe hinunter. Das
Dienstméddchen war dazu tibergegangen, Silberbesteck zu
waschen. Es nahm gerade einen Silberloffel aus der Schiis-
sel mit grauem Seifenwasser und begann, mit etwas Salz und
Essig die Flecken darauf wegzurubbeln. Ich sah zu. In Gedan-
ken war ich noch im Obergeschoss.

»Stimmt etwas nicht?«, fragte sie.

»Ich iiberlege.«

»Wie du an dein Geld kommst?«

»Nein. Ich wurde bezahlt.«
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Verblifft blickte sie auf. »Das ging leicht.«

Ich nickte.

Sie rieb den Loffel mit einer mattweiflen Paste von Kalk
und Essig ein und legte ihn ans Feuer, damit die Paste trock-
nete. Von dort nahm sie einen anderen, der bereits ge-
trocknet war, um ihn mit einem warmen Leinentuch zu
polieren. »Was {iberlegst du dann?«Das Silber blinkte im Feuer-
schein.

»Der Vogel da oben, iiber den denke ich nach.« In Wahr-
heit fragte ich mich, ob ich lieber absagen und nicht wieder
herkommen sollte. So etwas konnte nicht gut enden.

»Ein Papagei aus Brasilien. Als gab’s nicht genug Miinder
zu fiillen.«

Das Gesprich mit der Dienstmagd interessierte mich plotz-
lich, weil sie die Dienstmagd der jungen Frau da oben war. Ich
fithlte korperlich die Schritte des Mddchens im Obergeschoss.
So siif3 konnte also der Weg zur Hoélle sein.

»Ich bin Betty«, sagte die Dienstmagd.

Sie musste missverstanden haben, dass ich noch geblieben
war. »Johng, sagte ich.

Lief sich die Sache nicht auch als Ubung verstehen? So wie
meine Arme kriftiger wurden mit jedem Jahr, das ich als Was-
sertriger arbeitete, wiirde auch meine Fahigkeit wachsen, der
Stinde zu widerstehen, wenn ich mich an den Begegnungen
mit dem Madchen im Obergeschoss schulte.

Ein jammerlicher Versuch, mir die Sache zurechtzubie-
gen.
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Betty lachelte mich an. Thre Zahne standen schief, aber das
Léacheln war warm und herzlich. »Du bist eigenartig. Das ge-
fallt mir.«

Als ich am néchsten Tag mit den Wassereimern kam, drang
aus dem Haus Musik: sanfte, feine Klange, von vielen Saiten
gezupft.

»Aurelia spielt das Virginal«, begriifite mich Betty. »Hiibsch
anzuhdren, oder?«

Ich schiittete den einen Eimer in den Krug und schleppte
den anderen nach drauflen und lie§ auf dem Weg beildufig
fallen: »Wer ist das, Aurelia?«

»Die Tochter des Hauses.«

Der Name sank in mich ein wie geschmolzenes Gold und
legte sich um meine brennenden Eingeweide. Ich entleerte
den Eimer, dann fragte ich Betty nach dem Farthing.

»Tut mir leid«, sagte sie. »Die junge Herrin wollte mir kein
Geld fiir dich geben.«

Da. Es begann. Zweifellos war sich Aurelia ihrer Wirkung
auf mich bewusst. Jetzt wollte sie mich zu ihrem Bewunde-
rer machen, ich sollte ihr Gespiele werden, und die Wahrheit
war, sie hitte mich in der Hand, wie Wachs wire ich fiir sie.
Das wiirde sie genief8en, um sich dann in Kiirze meiner wie-
der zu entledigen. »Ich geh da nicht hochg, sagte ich. Dann
bekam ich den Lohn eben morgen. Ich verliefs das Haus. Auf
der Strafe hielt ich den Kopf aufrecht, auch wenn die Klange
des Virginals aus dem Haus leise nach mir riefen.
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Aurelia

Mistris Myne« und die Fantasia in C von William

Byrd machten ihr heute besondere Freude. Sie spiel-

te »The Maydens Song« und anschlieflend einen
Tanz, den Byrd »Hornpipe« genannt hatte, dann nahm sie die
Finger von den Tasten und lauschte. War der Wassertriger
immer noch nicht gekommen? Oder wagte er sich nur nicht
nach oben?

Sie spielte eine kleine Melodie, dann lief3 sie das Instru-
ment schweigen und sah zum Fenster. Gedankenverloren
strich sie mit den Fingern iiber die glatt geschliffenen Tasten
aus Tierknochen. Was wollte sie denn von dem Burschen? Ein
Unsinn war das.

Mit einem Seufzer stand sie auf und schloss den De-
ckel des Virginals. Als sie die Treppe hinunterkam, warf ihr
das Dienstmddchen einen schwer zu deutenden Blick zu.
Sie ignorierte ihn und &ffnete leise die Tiir zu Vaters Werk-
statt.
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Vater hob nicht den Kopf an seiner Werkbank, er kannte
die leisen Schritte seiner Tochter, unzahlige Male hatte sie sich
zu ihm hineingeschlichen, friiher als kleines Méddchen, nun als
Erwachsene. Aurelia spiirte die Andacht, mit der er sich sei-
ner Arbeit widmete. Ach, in den gliicklichen Jahren, wie herr-
lich war es gewesen, wenn er iiber dem Wappen einer Stadt
oder einer berithmten Universitét gesessen hatte, wenn er das
Siegel einer bischoflichen Kanzlei schnitt oder die Rémischen
Zahlen auf das Zifferblatt einer Uhr stach. Diese Zartlichkeit,
mit der Vater die Radiernadel hielt und eine Zeichnung in
ein Werkstiick ritzte, wie er mit dem schlanken Grabstichel
behutsam den Span aus der goldenen Fliche heraushob und
anschliefend den scharfen Grat mit einem Schaber entfernte!
Er liebte jedes Werkstiick, er behandelte es mit einer Hingabe
und Sorgfalt, dass es eine Freude war, ihm zuzusehen.

Aber solche Auftrage waren selten geworden. Woran arbei-
tete er heute? Sie spdhte ihm tiber die Schulter. Entziickt sah
sie, dass er eine Sébelklinge mit einem Sternenhimmel ver-
zierte. »Ist das ein Auftrag?«

»Eine Fingeriibung. Ich will nicht aus der Ubung geraten.«

Eine Fingeriibung blofl. Neben ihm auf der Werkbank lag
ein kleines Hiuflein Mantelknopfe aus Horn. »Und die da?«

Er schiittelte den Kopf. »Eine gelangweilte Viehhédndlers-
gattin hat ein paar geschmacklose Ornamente aufs Papier ge-
worfen, mit denen ich die Knopfe verzieren soll.«

Frither hitte er wiirdelose Aufgaben wie diese an einen
Lehrling delegiert. Aber er hatte keine Lehrlinge mehr. Vater
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schuf Vogel, Schiffe, Baume; er sah einem Menschen ins
Gesicht und brachte das Antlitz mit einem Diamantschreiber
auf Glas. Seine Gold- und Silberarbeiten waren berithmt ge-
wesen, er machte aus einem blanken Stiick Metall ein bezau-
berndes Kunstwerk.

»Ihr misst wieder einmal aus dem Haus gehen, sagte sie.
»Nehmt Euch eine Leihkutsche zum Hyde Park. Die Herbst-
luft dort ist herrlich.«

Schweigend arbeitete er weiter und sagte schliefilich:
»Glaubst du, ich habe Lust, mir die Scheiben der Kutsche mit
Steinen einwerfen zu lassen? Ich habe nicht das Geld, sie zu
ersetzen.«

»Dann nehmt eben eine kleine Droschke ohne Scheiben.«

»Und was, wenn der Kutscher mit denen gemeinsame
Sache macht? Wenn er mich in eine dunkle Gasse fahrt und
dort verpriigeln sie mich?«

Der Einwand war nicht von der Hand zu weisen. Seit man
ihnen zweimal die Auslagen auf dem Ladentisch zertriimmert
hatte, 6ffnete Vater die Werkstatt nicht mehr, er lief die Bretter-
wand geschlossen, die man an Scharnieren hoch- und hinun-
terklappte, um einen Auslagentisch am Straflenrand zu formen.

»Aber Thr konnt Euch nicht fiir den Rest Eures Lebens hier
verstecken.«

»Das Leben, das ich gefithrt habe, gibt es nicht mehr. Der
Konig ist ein Gefangener in Hampton Court. Wer es nicht
mehr ins Ausland geschafft hat von unseren Freunden, sitzt
in Ketten im Tower oder in Newgate. Und die paar wenigen,
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die unentdeckt in London leben, miissen sich versteckt halten
wie ich. Wen sollte ich also besuchen?«

»Es muss ja nicht fir immer so bleiben.«

»Cromwells Armee ist stark, Aurelia. Eine spanische In-
vasion, die den Konig rettet, kann ich mir nicht wiinschen,
das gébe nur ein weiteres furchtbares Blutvergieflen. Und die
Schotten werden ihn auch nicht wieder auf den Thron setzen.
Das Zeitalter der englischen Konige ist vorbei. Eine barbari-
sche Zeit ist angebrochen.«

Wenn Vaters traurige, samtmatte Augen doch wieder mit
Leben erfiillt wéren! Sie sah es, er war am Ende. Der Krieg
hatte seine Welt zerstort und die neue Welt wollte ihn nicht
haben. Niemand verlangte nach kunstvollen Gravuren, die
Puritaner hielten ihre Taschenuhren schlicht, ein lederiiber-
zogenes Gehiuse war bereits das Au8erste. Verzierte Geldbor-
sen, Siegelringe, Kistchen und Spiegelfassungen waren nicht
mehr gefragt - keiner wollte dabei ertappt werden, sich an ir-
dischen Geniissen zu erfreuen.

Stumm legte sie ihm die Hand auf den Arm. Er legte seine
Hand auf ihre.

»Ich lege Euch noch ein paar Scheite aufx, sagte sie. »Thr
sollt nicht frieren bei der Arbeit.«

»Das ist lieb gemeint von dir, aber ich will das Holz sparen.
Wir werden auf Seekohle umsteigen miissen. Je langer ich hier
noch ohne den Kohlestaub arbeiten kann, desto besser.«

Es wiirde ein langer, dunkler Winter werden. Sie seufzte.
»Ist schon recht, Vater.«
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Nichts war recht. Sie musste etwas unternehmen. Irgendwie
musste es ihr gelingen, die Freude in Vater wieder aufzutauen,
die in seiner Brust gefroren war.
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