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Warum sollte ich ein Buch über Ho� nung schreiben? Es ist 
ein vollmundiges Wort, das ich zurzeit für mein eigenes Le-
ben nicht o�  anwenden muss. Dieses gleitet bei Schönwetter 

über ruhige See. Ab und an kommen kleine Stürmchen auf. Die großen 
Stürme liegen hinter mir und ganz sicher auch vor mir.
Vor Kurzem stoppte eine Bekannte an meinem Gartenzaun. Ich legte die 
Schaufel, mit der ich gerade Blumen umtop� e, zur Seite und ging zu ihr. 
Wir begrüßten uns und dann fragte sie mich, ob wir uns fünf Minuten 
hinsetzen könnten. Im anschließenden Gespräch brachen Schmerz und 
Bitterkeit und Vorwürfe aus ihr heraus. „Jedes Mal, wenn ich dich sehe, 
bist du fröhlich, die Sonne scheint dir aus dem Knop� och. Mir ging es in 
letzter Zeit nicht gut, ich bin wütend auf dich.“
Eine Ohrfeige hätte nicht mehr schmerzen können: Da war die Über-
raschung, dass es der Bekannten nicht gut ging. Die Scham, dass ich es 
nicht gemerkt hatte. Die Entrüstung, mir meine Fröhlichkeit als Provo-
kation anzukreiden. Die Wut über den Frontalangri� . 
Am liebsten hätte ich zurückgeschlagen. Mich gerechtfertigt. Aber ich 
zähmte meine Wut und hakte nach: Warum? Seit wann? Was kann ich 
für dich tun? Und bitte kreide mir meine Fröhlichkeit nicht an. Auch 
wenn sie für dich provozierend ist. Wir können uns gerne gegenseitig 
den Klamottengeschmack, die Figur, den Erziehungsstil neiden, aber 
hier muss Schluss sein.
Muss ich mich dämpfen, damit andere sich nicht gestört fühlen? 
Die Sache ist die: Ich hangele mich von Ho� nungsmoment zu Ho� -
nungsmoment, ich lasse mich von ihnen nähren. Ich sehe Ho� nung je-
den Tag in meinen Kindern, in Büchern, die ich lese, im Gebet, in der 
Natur, in der Schönheit. Das scheint sich bei mir so auszuwirken, dass 
ich o�  mit einem Lachen im Gesicht durch die Gegend spaziere. In den 
schwärzesten Nächten meines Lebens habe ich nur dank Glauben, Trotz 
und Dankbarkeit weiterleben können. 

VORWORT
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Ho� nung ist nichts, was mir einfach in den Schoß fällt – sie ist ein ak-
tiver Zustand. Ho� nung ist ein Tunwort. Zur Ho� nung muss ich mich 
jeden Tag neu entschließen. Ich kann sie in meinem Leben kultivieren 
und p� egen. 
Ho� nung entfaltete sich paradoxerweise in Momenten und Phasen 
meines Lebens, in denen ich keine Ho� nung mehr sah. In denen ich 
aufgeben wollte. In denen ich zerschmettert am Boden lag. Dieses 
Durchschreiten von Talsohlen in tiefster Finsternis ist Geburtsort für 
neue Ho� nung. Dort, wo wir überhaupt nichts spüren können außer 
Verzwei� ung. Dort, wo wir glauben, es wird nie mehr anders werden. 
Dort, wo alles zerbricht. An diesen Orten sind wir Gottes Herz immer 
am nächsten. An diesen Orten suchen wir ihn, klagen ihn an, klammern 
uns an ihn. Ho� nung ist keine rosa Wolke aus optimistischen Gedanken. 
Manchmal reicht Ho� nung nur von Minute zu Minute, von Stunde zu 
Stunde, von Tag zu Tag. Sie ist kein billiges Versprechen, dass am Ende 
alles gut wird, aber sie ist eine Kapitulation vor der Liebe Gottes, die 
mein Leben immer und immer wieder auf seine Weise rettet. 
Ich bin in den hedonistischen 80ern mit ihrem Glauben an grenzenloses 
Wachstum und den 90ern mit seinen ho� nungsvollen Au� rüchen und 
der Dotcom-Blase groß geworden. Eine dunkle Wolke der deutschen 
Vergangenheit hing noch über uns und wir glaubten, die Welt habe ihr 
Kontingent an Grausamkeit für immer verbraucht. Sie hat aus ihren 
Wunden gelernt, die Zukun�  schmeckte nach Frieden und Wohlstand 
und Sicherheit: Mauerfall und Abscha� ung der Apartheid, Friedensver-
handlungen in Camp David und Glasnost, Abrüstung und Vergröße-
rung der EU. 
Wir waren die erste Generation auf europäischem Boden – und sind es 
noch – die die längste Friedensphase in der Geschichte dieses Konti-
nents erlebt hat. 
Nun. Die Zeiten haben sich geändert. Wir leben immer noch in Frie-
den, aber dieser fühlt sich nach 9/11, den daraus folgenden Kon� ikten, 
dem Erstarken der national-rechten Krä� e weltweit mittlerweile brüchig 
an. Ein lähmendes Gefühl der Angst legt sich auf die Welt: Plastikmüll 
in den Meeren. Klimawandel. Ausbeutung armer Länder. Zunehmende 
Enthemmung des Menschen (danke, Internet). Entfesselter Konsum. Die 
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Probleme haben eine Größenordnung erreicht, die uns völlig über den 
Kopf gewachsen ist. Ich frage mich fast täglich, welche Welt wir unseren 
Kindern hinterlassen. Die Angst ist zu einem Faktor geworden, der Ho� -
nung abtötet wie ein Löschsti�  Tinte ausradiert. Ho� nung lagern wir aus 
an weltferne Spinner, idealistische Aktivisten, an die jungen Ökos, die 
am Stadtrand auf ihrem Selbstversorgerhof leben. Wer Ho� nung hat und 
diese ausdrückt (wie auch immer – in Form von Demos oder Gemüsean-
bau oder vertrauensvollem Gebet), wird belächelt und nicht für voll ge-
nommen. Dabei ist Ho� nung der Motor, der Veränderung bewirkt. Wer 
die Ho� nung aufgegeben hat, wird vom Gestalter zum Opfer. 
Wenn du auf hoher See im Sturm treibst, kannst du dir und anderen 
Rettungswesten anlegen und vertrauensvoll auf Bergung warten oder die 
Weste in einem fatalistischen Anfall abstreifen und untergehen. Ich glau-
be, unsere Gesellscha�  spaltet sich in diese zwei Gruppen. Die einen, die 
ho� nungslos die Hände in die Lu�  werfen („Ist doch eh alles egal!“) und 
die, die mit ihren Händen Bienenwiesen anlegen, Protestmails schrei-
ben, Müll au� esen, renovieren, den Abwasch machen, die Hände der 
Alten streicheln. 
Ho� nung zeigt sich in Menschen, die ihre Rettungsweste anbehalten 
und diese auch anderen anziehen. Ho� nung kommt in Form von Müt-
tern, Vätern, Treuen und Leisen, Kindern, die gegen den Status quo pro-
testieren und Verletzten, die vergeben. 
Ho� nung, das sind Freunde, die gemeinsam mit dir die Trümmer auf-
räumen. Ho� nung ist ein weiterer Tag, den man überlebt hat. Ho� nung 
sieht aus wie Ärzte und � erapeuten und Selbsthilfegruppen. Ho� nung 
ist Zeit, die Wunden etwas heiler werden lässt. Ho� nung ist Schönheit, 
die uns umgibt. Ho� nung ist das Wissen um den Frühling nach dem 
Winter. Ho� nung ist der Überlebenswille des Menschen. 
Jennifer Zimmermann schreibt in ihrem Buch „Als Gott mich fallen ließ“: 
„Kostbar ist die Welt mit ihrer Schönheit und ihrer Dunkelheit. Nicht trotz. 
Nicht wegen. Und. (...) Wenn die Licht- und Schattenseiten kostbar sind, 
wenn die Welt freudig und schmerzverzerrt geliebt ist, wenn es nur ein 
„und“ gibt bei Gott, kein „trotz“, kein „obwohl“, dann verpassen wir etwas, 
wenn wir das Dunkel wegreden. Wenn wir es zum Ressort des Bösen der 
Welt erklären.“
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Dieses „Und“ in meinem und deinem Leben ist ein Spannungsfeld, das 
wir nur selten au� ösen können. Eine Rechnung, die nicht aufgeht. Es ist 
eine Last, die auf uns drückt, mich an manchen Tagen kaum Lu�  holen 
lässt. Hier in meinem sonnendurch� uteten Garten ist Frieden und ein 
paar Häuser weiter herrscht Ehekrieg. Ich esse mit meinem gesunden 
Kind in der Stadt Eis und dort liegen sterbende Kinder auf der Krebs-
station. Die Liebe zu meiner Familie ist gewaltig und ich schreie sie an. 
Ich stehe abends schlaue Dinge erzählend auf der Bühne und kann mei-
ne Lebenslöcher nicht stopfen. Ich erzähle Frauen davon, ihren Körper 
kompromisslos zu lieben und stehe weinend vor dem Spiegel. Ich glaube 
an Jesus mit jeder Faser meines Geistes und lese so selten in der Bibel. 
Ich lese in der Bibel und kann so manchen Zweifel nicht unterdrücken. 
Ich will meinen Nächsten lieben und verfange mich im Gestrüpp aus 
Tratsch. 
Dieses „Und“ ist an unser Leben geschmiedet, weil der Gott des Alls sich 
im „Und“ versteckt. Er war Messias und Sterbender. Allmächtig und ein 
kleines Kind in der Krippe. O� enbarung und Mysterium. Ho� nungs-
träger und Schmerzensmann. Schweigend und o� ensichtlich. Passiv und 
aktiv. 
Ich lerne, mit dem „Und“ zu leben, will es nicht mehr ignorieren oder 
wegerklären. Als Kükenchrist dachte ich, dass es in einem Leben mit 
Gott keine Tiefen und keinen Schmerz geben dürfe und man das „Und“ 
wegbeten müsse. In einem Leben mit Gott sollte doch nur Licht sein! 
Nicht Licht und Schatten. Nur Sieg! Nicht Sieg und Niederlage. Nur 
Überwinden! Nicht Überwinden und Versagen. Nur Lobpreis! Kein Lo-
ben und Klagen. Nur Gesundheit! Nicht Gesundheit und Krankheit. Nur 
Leben! Nicht Leben und Tod. 
Die Dichterin Emily Dickinson nennt Ho� nung „das ge� ederte Ding“. 
Dieses leichte, kaum spürbare ge� ederte Ding, das sitzt auf dem „Und“. 
Weil es nie das eine ohne das andere gibt. Diese Ho� nung sagt uns, dass 
das Leid, der Klimawandel, die Talsohle, der Krieg, die Krankheit, der 
Hass, die Ehekrise, die Sucht nicht das letzte Wort haben werden. 
Das letzte Wort über uns hat Gott. Das ist der gleiche Gott, der auf der 
Seite der Wehrlosen und Armen steht. Der Gott der Regenbögen und 
Wassermelonen, Tonleitern und Farben, Canyons und Urwälder. Das ist 
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ein Gott, der als Mensch mit uns lebte und dessen Tod und Auferstehung 
vor 2000 Jahren in unser eigenes Leben heute hineinstrahlt. Er ist die 
personi� zierte Ho� nung. Nicht nur für diesen Planeten, sondern auch 
für jedes einzelne Leben, das auf ihm statt� ndet.
Ho� nung vertröstet uns nicht nur aufs Jenseits, sondern lü� et schon 
jetzt den Vorhang, hinter dem wir etwas von dem erahnen, wie die Welt 
sein könnte, wie sie einmal tatsächlich sein wird. Es ist fast schon ein re-
bellischer Akt, Ho� nung statt Kapitulation, Freude statt Schwarzmalerei, 
Liebe statt Gleichgültigkeit zu wählen. Es erfordert auf jeden Fall mehr 
Mut und Kra� . Es ist einfacher, sich von Düsternis einlullen zu lassen.
Ich bin Bürgerin dieser Welt. Und damit auch Teilhaberin an ihrem Leid, 
an ihrer Schönheit, an ihrem Wahnsinn. Hinter den schwierigen Zeiten 
und komplizierten Beziehungen und verfahrenen Situationen setzt Gott 
immer noch ein „Und“. 
Weil dahinter unsere Geschichte weitergeschrieben wird. 
Meine eigene Geschichte ist eine Ansammlung von „Unds“. Ich habe ei-
nige davon hier aufgeschrieben. Und in der Hinterhand habe ich noch 
viele weitere Ho� nungsgeschichten, die ihren Weg nicht in dieses Buch 
gefunden haben, weil sie zu persönlich sind. In meinen dunklen Stunden 
sind sie die Sterne, die mir den Weg weisen. 
Und was war nun mit der Freundin auf meiner Gartenbank? Am Ende 
unseres Gesprächs waren wir noch nicht versöhnt. Wir lagen uns nicht 
lachend in den Armen. Ich war eine Zeit lang wütend auf sie. Und sie 
wahrscheinlich auch auf mich und meine Fröhlichkeit. Und trotzdem 
zwang ich mich dazu, jedes Mal anzuhalten, wenn ich sie traf und sie da-
nach zu fragen, wie es ihr geht. Ich ließ mir von ihrem Groll nicht mein 
Lachen aus dem Gesicht wischen. Mittlerweile hat sich der Sturm gelegt 
und wir können wieder unbeschwert miteinander Ka� ee trinken. Siehst 
du? Und das hätte ich nicht zu ho� en gewagt ...




