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  Vorwort 

 «Hey, was ist denn hier los? Trödelmarkt?» Gudrun kommt von 

ihrem Frühdienst aus der Chirurgie zurück. Sie wohnt im ersten 

Zimmer links, gleich neben dem Treppenhaus, hier im Schwes-

ternwohnheim der Uniklinik Düsseldorf. Ab und zu grüßen wir 

uns, wenn wir uns sehen. Ansonsten wissen wir wenig vonein-

ander. Doch heute kommt sie näher. 

 «Ja, so ähnlich», sage ich und lache sie an, «nur dass du alles 

umsonst bekommst.» 

 «Wieso? Brauchst du die Sachen etwa nicht mehr?» 

 «Genau. Ich gehe ins Kloster.» 

 «Scherzkeks.» 

 «Nein, wirklich.» 

 «So richtig Nonne, oder was?» 

 Ich lache wieder. «Ja, so richtig Nonne. Mit Schleier und allem.» 

 «Du bist doch gerade erst mit deinem Examen fertig  – wozu 

hast du das denn gemacht, wenn du jetzt hinter Klostermauern 

verschwindest?» 

 «Ich bin sicher, ich werde es später noch brauchen. Aber jetzt 

spüre ich, dass mein Weg ins Kloster geht.» 

 Gudrun schaut mich skeptisch an. 

 «Na, dann viel Glück. Ähm, könnte ich diese Topfpfl anze 

haben? Meine ist eingegangen, und ein bisschen Grün im Zimmer 

ist immer gut. Ich werde beim Gießen auch an dich denken.» 
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 Bevor ich etwas sagen konnte, klemmte sie sich schon meine 

Yuccapalme unter den Arm. Dann verzog sie sich zum Mittags-

schlaf in ihr Zimmer. Frühdienst macht müde. 

   Diese Episode ist nun fünfundzwanzig Jahre her. Und immer noch 

bin ich Schwester. Eigentlich müsste ich eine Art Silberhoch-

zeit (oder Silberprofess) feiern, wenn ich denn nicht zwischen-

durch den Orden gewechselt hätte. Nicht ganz freiwillig, wie Sie in 

diesem Buch erfahren werden. Viele Frauen haben aufgeschrieben, 

warum sie ihren Orden verlassen haben. Das habe ich nicht getan, 

ich zähle zu den Schwestern, die sagen: «Ich bin noch drin – trotz 

allem», und das ist eine völlig andere Perspektive. Letztlich ist es 

ein Plädoyer fürs Aushalten, fürs Mitmischen, für den Mut, seinen 

eigenen Weg zu gehen, selbst wenn andere Menschen oder Institu-

tionen einem Steine in den Weg legen. 

 Ich habe mir viele Gedanken darüber gemacht, was es mit 

meinem besonderen Lebensweg auf sich hat und wie meine Beru-

fung zustande kam. Schließlich wird man ja nicht als Schwester 

geboren – zumindest nicht als Ordensschwester. Das Buch hier ist 

aber keine Biografi e. Über meine Eltern und Geschwister werde ich 

nicht viel erzählen, diese Geschichte gehört allein meiner Familie 

und mir. Auch habe ich die meisten Namen verändert, Situationen 

ausgelassen und manche Personen oder Orte bewusst nur sche-

menhaft beschrieben. 

 Stattdessen geht es mir, so altmodisch es sich im ersten 

Moment anhört, um das Thema Berufung. Wie sie entsteht, wie 

auch krumme Wege am Ende zum Ziel führen können. Ich möchte 

Menschen dazu bewegen, ebenfalls auf Spurensuche zu gehen, 

um den Sinn ihres eigenen Lebens zu suchen und um Werte zu 

fi nden, nach denen wir unsere Gesellschaft ausrichten können  – 

wenn wir wollen. Es sind christliche Werte, von denen ich spreche, 

und zugleich sind sie universell: Gerechtigkeit, Empathie, Gewalt-
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freiheit. Nebenbei werde ich Sie durchs Schlüsselloch schauen 

lassen, und Sie können eine Menge über das Leben im Orden, über 

die Kirche und den Glauben erfahren. Sie werden Einblicke in die 

sonst so geheime Klosterwelt bekommen, auch deren Schatten-

seiten werden nicht ausgelassen. Dabei möchte ich betonen, dass 

ich keine Theologin oder Kirchenhistorikerin bin und nur über 

Ausschnitte der kirchlichen Geschichte sprechen werde – und das 

aus meiner Sicht. Sie werden feststellen, dass diese Welt gar nicht 

so fremd ist, wie man vielleicht glaubt. Sie werden Ähnlichkeiten 

entdecken, bestimmte Zweifel und Kämpfe wiedererkennen, aber 

auch den Wunsch nach Sicherheit und Lebensfreude, der jeden 

Menschen antreibt. 

 Zugleich ist es ein Buch über die Liebe  – Liebe zu mir selbst, 

zu anderen Menschen und vor allem: zu Gott. Ich habe meine 

Lebensmitte erreicht, bin sechsundvierzig Jahre alt  – oder jung, 

wie ich immer wieder verbessert werde, etwa von meinen älteren 

Mitschwestern, die bereits jenseits der achtzig sind. Bei uns heißt 

es noch: «Die jungen Schwestern unter siebzig treff en sich heute 

Abend.» Das ist eine typische Ordenssicht, da sich der Altersdurch-

schnitt in den letzten zwanzig Jahren extrem nach oben verschoben 

hat. Jedenfalls habe ich ein gutes Alter, um auf den Weg zu schauen, 

den ich mit Gott gegangen bin, warum ich noch glaube und in der 

Kirche bin, warum ich so bin, wie ich bin. Es war nicht einfach, all 

dies festzuhalten, es war ein Ringen um jede freie Minute, da ich 

seit drei Jahren Kinderdorfmutter von fünf Kindern bin und nicht 

gerade Zeit im Überfl uss habe. 

 Die vergangenen Jahre waren ein Auf und Ab. Ein Suchen und 

Ringen und immer wieder ein neu Finden. Daran möchte ich Sie 

teilhaben lassen. Ohne missionarischen Hintergrund. Im Gegen-

teil. Ich möchte Ihnen etwas von der Freiheit erzählen, die Sie als 

Mensch haben, die von Gott geschenkt ist. Die Freiheit, Entschei-

dungen zu treff en, sie zu widerrufen und einen eigenen Weg zu 



fi nden. Meiner hat mich irgendwann ins Kloster und eben in ein 

Kinderdorf geführt. Ihrer vielleicht in eine Partnerschaft, einen 

Beruf, in ein ehrenamtliches Engagement, hinein in die oder hinaus 

aus der Kirche. Das Leben ist spannend. Also fange ich an, von 

meinem zu erzählen … 
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   1. Allein im Spukschloss –  
 Nonnengeist trifft Hasenherz 

 Draußen auf dem Flur knarrt schon wieder ein Dielenbrett, 

der Wind rüttelt an dem etwas morschen Holzfenster direkt 

über meinem Schlafplatz. Etwas unheimlich ist sie, meine erste 

Nacht im Kloster, und ausgerechnet jetzt fallen mir alle mögli-

chen Szenen aus einem Roman ein: Der Name der Rose. Hätte ich 

dieses Buch von Umberto Eco nicht gelesen, läge ich jetzt vielleicht 

entspannter in meinem altertümlichen Bett. Genau genommen 

befi ndet sich mein Gästezimmer nicht im Kloster selbst, sondern 

im Schloss nebenan. In ihm werden Besucher untergebracht, nicht 

allein die der Schwestern, sondern ebenso Urlaubsreisende, denn 

es wird zugleich als Hotel genutzt. Will man ganz genau sein, dann 

handelt es sich auch nur um ein halbes Schloss. Das herrschaft-

liche Anwesen sollte im Viereck gebaut werden, doch nach Fertig-

stellung des zweiten Flügels (dem Nordfl ügel, wo ich mich gerade 

befi nde) um das Jahr 1600 ging den Besitzern das Geld aus. 

 In diesen Vorfrühlingstagen bin ich die einzige lebende Seele 

in dem Gebäudetrakt, oder etwa doch nicht? Schleicht da viel-

leicht jemand auf dem Flur herum? Es sollte niemand hier sein, 

aber das Knarzen hört nicht auf. Als wäre das noch nicht schlimm 

genug, zwingt mich ein menschliches Bedürfnis aus meinem Bett. 

Ich überwinde mich und öff ne die Tür. Natürlich quietscht sie in 

den Angeln, und der breite Gang, der tagsüber freundlich und hell 

erschien, hat sich bei Dunkelheit in einen unheimlichen, düsteren 
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Korridor verwandelt. Er ist fast fünf Meter hoch, im diff usen 

Mondlicht, das durch die Fenster fällt, kann ich die Decke nicht 

erkennen. Nur stickige schwarze Finsternis da oben. Doch es nutzt 

nichts: ich muss. 

 Die dicken roten Läufer auf den dunklen Dielenbrettern schlu-

cken meine Schritte. Weiter vorn höre ich ein leises Seufzen, 

obwohl kein Mensch zu erkennen ist, auch keine sonstige Erschei-

nung. Ich bleibe stehen, warte. Nichts geschieht. «Muss der Wind 

gewesen sein», murmle ich, um mir selbst Mut zu machen. Beson-

ders warm ist es auch nicht in diesem Gemäuer, also weiter. Der 

Weg bis zur Toilette erscheint endlos, wenigstens ist sie kein mittel-

alterlicher Abort direkt an der Schlossmauer. Auf dem Rückweg 

bleibe ich kurz an einem der Fenster stehen  – heute Nachmittag 

konnte ich von hier aus auf den gepfl asterten Innenhof blicken, 

es war ein wirklich romantischer Anblick gewesen. Jetzt erkenne 

ich nur mein eigenes blasses Spiegelbild. Ich wage ein schnelles 

Lächeln  – Angsthase, du. Gegenüber der Fensterfront befi nden 

sich die Zimmer. Eins neben dem anderen. Verschlossen durch 

hohe Holztüren, hinter denen sich mit Sicherheit schon allerlei 

Geschichten abgespielt haben, über die ich nicht genauer nach-

denken möchte – zumindest nicht im Moment. 

 Auf Zehenspitzen schleiche ich zurück zu meiner Kammer 

über dem tiefen Wassergraben. In meinem Nacken kribbelt es 

die ganze Zeit, und es würde mich nicht wundern, sollte ich dem 

Geist einer mürrisch dreinblickenden Nonne begegnen oder eines 

säbelschwingenden Grafen. Gerade als ich anfange, der gruseligen 

Situation etwas Komisches abzugewinnen, hallt ein dröhnender, 

dumpfer Schlag durch die Nacht. Es ist nur die Schlossuhr, wie ich 

bald begreife, doch ich erschrecke mich fast zu Tode. Die letzten 

Meter bis zu meinem Zimmer renne ich, egal wie lächerlich das ist, 

und schlage die Tür hinter mir zu. Gerettet! 

 Rasch lasse ich mich wieder ins Bett fallen. Mein Blick streift das 
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Holzkreuz über dem Fußende. Es ist nicht die einzige Wanddeko-

ration. Auf der anderen Seite des Zimmers befi ndet sich ein uraltes, 

stark rissiges Ölgemälde, das einen Herrn zu Pferd zeigt, der stolz 

auf den Betrachter – in diesem Fall auf mich – herabblickt. Etwas 

hochmütig, wie mir scheint. Vielleicht einer der ehemaligen Eigen-

tümer des Anwesens? Wahrscheinlich hält auch er mich für einen 

Angsthasen. Erneut schaue ich zum Kreuz: «Hey, Jesus», fl üstere 

ich, «bin ich froh, dass du auch hier bist.» Beruhigt, in dieser ersten 

Klosternacht nicht allein zu sein, schlafe ich schließlich ein. 

   Andere Mädchen und Jungen in meinem Alter (damals war ich 

gerade sechzehn) verbrachten ihre Ferien mit organisierten 

Jugendfreizeiten. Ich dagegen war in einem Kloster gelandet. Wie 

kam es dazu? «Schuld» war meine Freundin Marie. Seit der siebten 

Klasse kannten wir uns, zunächst nur vom Sehen, sie besuchte 

die Parallelklasse. In der Oberstufe hatten wir dann einige Fächer 

zusammen, und unsere Freundschaft begann schließlich mit 

einem Butterbrottausch im Bio-Kurs: Jeden Tag hatte ich belegte 

Brote dabei, die ich mit den Jahren langweilig fand. Der große 

Hit waren für mich aber die Brötchen mit dem eingequetschten 

Mohrenkopf (politisch korrekt heißen sie heute zu Recht Schoko-

küsse), und Marie hatte fast täglich ein solches Brötchen in ihrer 

Tasche – bis auch sie genug davon hatte. Meine herzhaften Stullen 

mit Wurst oder Käse waren mehr nach ihrem Geschmack, und ich 

freute mich über die süße Abwechslung. So waren wir von Anfang 

an in gutem Einvernehmen. Nicht nur Liebe, sondern auch Freund-

schaft kann durch den Magen gehen. 

 Im letzten Schuljahr trafen wir uns oft, lernten zusammen oder 

schwatzten nur. Wir waren in einer vergleichbaren Situation: Ich 

hatte eine Ausbildung als Kinderkrankenschwester in Aussicht, 

sie wollte Arzthelferin werden. Ähnlich wie ich hatte sie eine 

Fast-Zusage in der Tasche, doch wir beide waren noch zu jung, um 



16

sofort anfangen zu können. Wir mussten die Zeit bis zum acht-

zehnten Geburtstag überbrücken. Ich wollte mir bis dahin grund-

legende Kenntnisse in der Hauswirtschaft aneignen und hätte 

dann am liebsten als Au-pair ein Jahr im Ausland verbracht, doch 

die Familie mit den drei kleinen Kindern, bei der ich mich bewarb, 

zog am Ende leider nur nach Bonn. Marie hatte da eindeutig mehr 

Glück. 

 «Ich gehe für ein Jahr weg», erklärte sie. 

 Wir saßen wie in jeder großen Pause auf einer Bank im Schulhof. 

Marie hatte gerade mit anerkennendem Blick mein Pausenbrot auf- 

und wieder zugeklappt. Leberwurst. Prima. Ich vergaß für einen 

Moment zu kauen. 

 «Für dein Praktikum? Wohin gehst du?» 

 «Ins Taka-Tuka-Land natürlich», sagte sie grinsend. Das Taka-

Tuka-Land ist die Heimat von Pippi Langstrumpfs Vater, dort 

besiegt sie die Piraten und rettet den Schatz. Für uns war es ein 

Synonym für einen Ort der Freiheit. Dann fügte sie hinzu: «Nee, 

nach Dänemark.» 

 «Hui», sagte ich. «Super. In den Norden! Wohin denn genau?» 

 «Nach Jütland. Liegt direkt am Meer.» 

 «Und was machst du da? Fängst du in einer Arztpraxis an?» 

 «Nein. Ich gehe in ein Kloster.» 

 «Wirklich? Das ist bestimmt nicht dein Ernst!» 

 «Doch, mir ist es ganz ernst.» 

 Eigentlich hatte ich überhaupt keine eigene Meinung, was das 

Leben in einem Kloster betraf, ich hatte auch noch nie eins von 

innen gesehen. Meine Vorstellungen, die ich bis zu diesem Zeit-

punkt hatte, waren durch Romane geprägt, in denen Klöster eine 

wunderbare altertümliche Kulisse für Mord und Totschlag abgaben. 

Auch ein Film war mir in Erinnerung geblieben, Geschichte einer 

Nonne; darin werden Schwester Lukas, gespielt von Audrey Hepburn, 

die Haare abrasiert, als sie das Gelübde ablegt. In diesem Drama 



17

von 1959 hatte ich erfahren, dass klösterlicher Gehorsam und das 

Gebot der Nächstenliebe nicht unbedingt kompatibel sind. Letzt-

lich vermutete ich, dass in Klöstern unzufriedene Männer und 

Frauen den ganzen Tag beteten, um der Welt zu entfl iehen. Heute 

muss ich über solche Klischees schmunzeln, insbesondere dann, 

wenn andere mir genau von solchen Gemeinplätzen erzählen, die 

ich selbst einmal vertrat. Sie stimmen weitgehend nicht, halten 

sich aber hartnäckig. Vereinzelt gibt es vielleicht Häuser, in denen 

die Farbe des Alltags Grau ist und das Motto der Bewohner Welt-

fl ucht, aber die Mehrzahl der Ordensleute, die ich kennengelernt 

habe, ist anders. 

 Tatsächlich war Weltfl ucht einer der Hauptgründe für die 

Anfänge der Klöster  – und einst ein sehr respektables Motiv. 

Heute würde man Menschen mit einem derartigen Anliegen viel-

leicht Aussteiger nennen. Den ersten Eremiten ging es aber nicht 

so sehr um ein Davonlaufen vor etwas, sondern sie wollten mit 

aller Kraft hin zu Gott, und dafür wollten sie sich von der Welt 

und ihren Versuchungen abschirmen. Vor allem geschah das in 

Ägypten, in den Wüsten jenseits des Nils. Wüstenväter nannte man 

sie, und Athanasius von Alexandria lieferte mit seiner Lebensge-

schichte des heiligen Antonius (geboren um 251) zum ersten Mal 

die Beschreibung eines Mönchs, der sich als Eremit in die Einöde 

zurückgezogen hatte, um allein durch seinen Lebenswandel 

Heiligkeit zu erringen. 

 Das war eine ganz neue Idee, denn als heilig galten in den 

ersten nachchristlichen Jahrhunderten nur die Märtyrer. Weil die 

frühen Christen sowohl den Kriegsdienst wie auch den Kaiser-

kult ablehnten oder ihren Glauben nicht verleugnen wollten, 

wurden Christen verfolgt und viele mit dem Tode bestraft. Es gab 

damals weder Kirchenbauten noch offi  zielle Riten, alles vollzog 

sich im Geheimen und hinter verschlossenen Türen. Auf einer 

Reise durch die Türkei 2011, im Rahmen einer Fernsehdokumen-
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tation, sah ich den Ort, wo Petrus und Paulus die erste Kirche der 

Welt gründeten. Einen Altar und schöne Bildnisse an den Wänden 

suchte ich vergeblich, diese erste Kirche war nichts weiter als 

eine winzig kleine Steinhöhle. Die Sankt-Petrus-Grotte befi ndet 

sich in Antakya, dem früheren Antiochia, einer Stadt, in der seit 

uralten Zeiten Juden, Christen und Muslime friedlich mitein-

ander leben. Als ich in dem kleinen schmucklosen Raum stand, 

der gerade Platz für eine Handvoll Menschen bietet, war ich tief 

berührt. Diese Schlichtheit war kraftvoller als jeder prachtvolle 

Kirchenbau späterer Epochen. Von hier aus wurde (auch meine) 

christliche Geschichte geschrieben. Und wie bei allen frühchrist-

lichen Versammlungsorten gab es an diesem Ort einen versteckten 

Ausgang, einen Fluchtweg. 

 In dieser Höhle hatten sie einst gesessen, das Mahl gehalten 

und Geschichten über Jesus erzählt, um ihn nicht zu vergessen. 

Was für eine unglaubliche Strahlkraft ging von diesem unschein-

baren Ort aus. Kaum zu glauben, aber so hat Kirche angefangen: 

klein, und ständig bestand die Gefahr, dass diejenigen, die sich 

versammelten, dafür mit ihrem Leben bezahlen mussten. Von 

daher die Fluchtwege. Doch die «Eselsanbeter», wie Christen von 

ihren Gegnern genannt wurden, gingen, wenn sie gefasst wurden, 

so unbeirrbar und tapfer in den Tod, dass auf jeden «Blutzeugen» 

Dutzende neue Bekehrte kamen. In dem kitschigen, aber dennoch 

beeindruckenden amerikanischen Film Quo vadis von Regis-

seur Mervyn LeRoy, in dem es unter anderem um die Christenver-

folgung durch Kaiser Nero geht, singen die Verurteilten sogar in 

der Arena von Rom, bevor sie den Löwen zum Fraß vorgeworfen 

werden. Der Tod hatte angesichts der versprochenen Auferstehung 

des Leibes an Bedrohung verloren. Einer meiner späteren Lehrer 

in Kirchengeschichte erzählte uns, dass es Zeiten gab, in denen es 

sogar erstrebenswert war, Märtyrer zu werden, nach dem Motto: 

«Na, was wirst du denn mal?» – «Ich werde die Tischlerei meines 
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Vaters übernehmen.» – «Und du?» – «Ach, ich gehe nach Rom und 

werde Märtyrer.» 

 Der Eremit Antonius, der aus einer Familie koptischer Christen 

stammte, verkörperte den Typus einer noch jungen Religion. Seine 

Lebensgeschichte gehört zu den Gründungsmythen des Mönch-

tums und wird sogar als Keimzelle klösterlicher Besitzlosigkeit 

angesehen. In einer Kirche hatte er die Geschichte von Jesus und 

dem reichen Jüngling gehört. Der Jüngling fragt Jesus: «Was muss 

ich tun, um das ewige Leben zu gewinnen?» Es war eine interes-

sante Frage für einen jungen Mann. Er wollte nicht wissen, was zu 

tun sei, um eine nette Frau zu fi nden oder wie er Macht gewinnen 

könne. Das Leben zu gewinnen, dazu noch das ewige, war für 

ihn das große Los. Ihm fehlte genau das, was man mit Geld nicht 

kaufen kann. 

 Die Antwort Jesu war einfach: «Halte die Gebote!» 

 «Welche?», fragte der Mann. 

 Jesus nannte ihm die Zehn Gebote, als Erstes: «Du sollst nicht 

töten.» Dann: «Du sollst nicht die Ehe brechen, nicht stehlen, du 

sollst nicht falsch aussagen, du sollst Vater und Mutter ehren.» 

Anschließend folgte noch das besonders jesuanische Gebot: «Du 

sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst.» Keine einfachen 

Gebote, wenn man mich fragt. Doch der jugendliche Sucher hatte 

off enbar noch nicht so viel Gelegenheit gehabt, Todsünden zu 

begehen, und war ganz optimistisch gestimmt: 

 «Alle diese Gebote habe ich befolgt. Sonst noch was?» 

 Jesus antwortete: «Wenn du vollkommen sein willst, geh, 

verkauf deinen Besitz und gib das Geld den Armen; so wirst du 

einen bleibenden Schatz im Himmel haben; dann komm und folge 

mir nach.» (Mt, 19,21) 

 Das ist nicht ohne, auch für den Jüngling, der nach dem 

Himmelreich gefragt hatte. Es heißt, er sei betrübt von dannen 

gegangen, denn er hatte viele Güter. Damals wie heute ist 
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der Auftrag Jesu ungefähr das Gegenteil von dem, was wir als 

vernünftig bezeichnen würden  – oder? Waren die Hippies in 

den Sechzigerjahren vernünftig, als sie gegen den Vietnam-

krieg protestierten und in Landkommunen zogen? Einige dieser 

Gemeinschaften existieren noch heute. Die Urchristen haben 

genau dasselbe getan; und sie haben darüber hinaus allen Besitz 

miteinander geteilt. Die jungen Leute, die als Teil der Occupy-Be-

wegung wochenlang vor den Banken campierten und demons-

trierten  – ging und geht es denen nicht ebenfalls um einen blei-

benden Schatz, nämlich um mehr Gerechtigkeit bei der Verteilung 

der Güter dieser Erde? Das ist christlicher, als das Recht auf Besitz 

zu einem Menschenrecht zu erklären – was sicherlich einmal mit 

guten Absichten verbunden war, faktisch jedoch nur wenigen 

dient. Damit ist es aber kein Menschenrecht, sondern es schützt 

vor allem die Minderheit der Reichen. Dass diese laut Jesus niemals 

in den Himmel kommen können, bringt jenen, die aktuell hungern 

und darben müssen, keinen wirklichen Trost, es sei denn, man 

vertraut auf die Worte Jesu, dass im ewigen Leben die Letzten die 

Ersten sein werden. Doch selbst das darf keine Ausrede sein, um im 

Diesseits nichts gegen die Armut zu tun! 

 Noch einmal zurück zu Antonius: Er war bekannt für seine 

rigorose Askese (so schloss er sich einmal für längere Zeit in einem 

Grab ein), auch für seine Streitgespräche mit Dämonen und Teufeln, 

aus denen er – manchmal nur knapp – siegreich hervorging. Schon 

bald sammelten sich Schüler und Verehrer um ihn, und obwohl er 

nicht der Erste seiner Art war, zogen sich mehr und mehr Gottes-

sucher aus dem Trubel menschlicher Ansiedlungen zurück, übri-

gens auch von der frischgegründeten Amtskirche: Keinesfalls 

waren sie bereit, sich von irgendwelchen Bischöfen vorschreiben 

zu lassen, woran sie zu glauben und wie sie zu leben hätten. Christ 

zu sein hieß, Freigeist zu sein! 

 Manche Asketen wanderten gern herum, andere wieder lebten 



21

auf Felsen, auf Säulen (die berühmten Säulenheiligen), auf Bäumen. 

Oder sie mauerten sich ein und ließen sich durch eine kleine Luke 

ein spärliches Mahl reichen, gerade genug, um nicht zu verhun-

gern – das waren die sogenannten Inklusen, die Eingeschlossenen. 

Einige waren nackt wie die Sadhus, die heiligen Männer in Indien, 

denn je karger das irdische Leben sich gestaltete, desto größer war 

der verheißene Lohn im Himmel. Ganz im Sinne der Geschichte 

vom reichen Jüngling. 

 In der Wüste war es still, niemand störte das Gebet, und für die 

Versuchung eines Krugs voller Wein hätte man weit laufen müssen. 

Bis heute werden spirituelle Seminare in Wüstengegenden ange-

boten, und Menschen, die der Leere großer Landschaften begegnet 

sind, sprechen häufi g von einem überwältigenden Gefühl der 

Gottesnähe. Entsprechend kamen die frommen Eremiten dem 

Himmel näher als jeder andere Mensch, und diese Unmittelbarkeit 

versprach Erlösung. 

 Im Westen des Römischen Reichs gab es eine ähnliche Entwick-

lung, wobei sich hier von Anfang an größere Gemeinschaften im 

städtischen Raum bildeten. Die Grundregeln ähnelten sich: Welt-

liche Dinge wurden als Ablenkung von Gott betrachtet. Reichtum, 

Glücksspiel, Alkohol und sinnliche Vergnügungen wie Sex mussten 

aufgegeben werden, denn all das betäubte nur den menschli-

chen Geist, verunreinigte den Körper und hielt den Menschen in 

Abhängigkeit von äußerlichen Dingen. Viele dieser Gedanken zur 

Weltabgeschiedenheit stammten vom Apostel Paulus, dem ersten 

PR-Manager des jungen Christentums. Er hatte die Menschen 

in seinen Briefen aufgefordert, den alten «Adam», der aus Erde 

gemacht war, hinter sich zu lassen und durch die Taufe zu einem 

neuen Menschen zu werden, der dem Himmel zugehörte. Da 

man allgemein annahm, dass Jesus bald wiederkommen und die 

Gottes herrschaft errichten würde, wollte man ein möglichst mini-

males Sündenkonto aufweisen, wenn der Tag des Letzten Gerichts 
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anbrach. Alles, was nicht «himmlisch» war, sollte bis dahin unter-

lassen werden. 

 Diesbezüglich folgten die frühen Gruppen ihren eigenen 

Regeln, und die konnten sehr unterschiedlich sein. Zum ersten 

«Kirchenstreit» kam es schon wenige Jahre nach Jesu Tod, als die 

Grundsatzfrage entschieden werden musste: Muss man Jude 

(und beschnitten) sein, um Anhänger von Jesus sein zu können, 

oder richtet sich seine Auff orderung «Folge mir nach!» an alle 

Menschen? In der Apostelgeschichte wird diese Frage durch den 

Heiligen Geist beantwortet, der einfach begann, Menschen zu 

«besuchen», die nicht jüdischen Glaubens waren  – und so stand 

der weltweiten Verbreitung einer Lehre eines Wanderpredigers aus 

Palästina nichts mehr im Wege. 

 Kurz danach fi ng man an, die Geschichte von Jesus aufzu-

schreiben  – er selbst hatte keine schriftlichen Aufzeichnungen 

hinterlassen, und jene, die ihn noch gekannt hatten, starben 

langsam aus. Abermals wurde gestritten, nun um die verbind-

liche Zusammensetzung des Neuen Testaments. Es gab etliche 

apokryphe Schriften (auf Klosterisch: verborgene Schriften), die 

es aus den unterschiedlichsten Gründen nicht in den offi  ziellen 

Kanon der Bibel geschaff t haben. Doch als im 4. Jahrhundert die 

Reihenfolge der Bücher endlich ausdiskutiert war, machten die 

Christen schon etwa ein Zehntel der Bevölkerung im Römischen 

Reich aus, obwohl sie weiterhin gefährdet waren. Das Blatt wendete 

sich erst, als Kaiser Konstantin I. am 28. Oktober 312 in Italien die 

erste Schlacht im Zeichen des Kreuzes für sich entschied. Die kons-

tantinische Wende ebnete den ursprünglich Verfolgten den Weg 

zur Staatsreligion, und der dankbare Kaiser ließ – ganz nach römi-

scher Tradition – dem siegreichen Gott und seinem Sohn zu Ehren 

die Grabeskirche in Jerusalem und die Geburtskirche in Bethlehem 

erbauen, ebenso wie den ersten Petersdom in Rom, der heute aber 

nicht mehr existiert. 


